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Introduzione

Questo lavoro di ricerca nasce dalla volonta di ricostruire la vicenda dell'Ors di Pani,
al secolo Antonio Zanella, cercando di discernere gli eventi reali dai racconti
leggendari che attraversano la Carnia da piu di sessantanni. Il mio primo contatto con
1'Ors di Pani sono state le narrazioni fattemi da bambina da mia mamma e da mio
nonno. Crescendo e confrontandomi con dei miei coetanei, mi resi conto che in molti
conoscevano alcune storie su di lui, soprattutto i carnici od 1 figli di origine carnica
da parte di uno od ambedue i genitori. Da qui ¢ nata la curiosita di conoscere piu a
fondo la vita di questo montanaro, cercando di capire in che modo fosse entrato nella
leggenda.

La storia di Antonio Zanella inizia il 10 gennaio 1887, ad Amaro. Figlio di Tomaso
Zanella (figura carismatica della Carnia di fine Ofttocento, imprenditore e
contrabbandiere, soprannominato Ors dell'Amariana), seguira le orme del padre,
diventando anch'egli un importante imprenditore, nonché malgaro. In giovane eta
comincera ad essere riconosciuto come 'Ors di Pani, un soprannome non solo
semplicemente ereditato dal padre, ma ricco di personali connotazioni fisiche e
caratteriali. Con un'abilitd maggiore rispetto al padre, riuscira ad acquistare quasi
interamente 1 terreni della conca di Pani, diventando cosi un ricchissimo proprietario
terriero, nonostante il suo sembiante che lo faceva apparire piu simile ad un pezzente
che ad un ricco ed arguto imprenditore. Uomo che si discostava dalla morale
comune, lontano dal pensiero clericale, indifferente alle regole sociali ed alle
chiacchere della gente, attraverso la sua vita, ricca di eventi, con un unico
denoniminatore comune: la liberta. A cui dobbiamo associare un forte sentimento di

solidarieta; nonostante la sua vita caratterizzata da una forte asocialita e ricercato



isolamento, fu sempre solidale con 1 piu bisognosi; durante la Seconda Guerra
Mondiale si prodigd per nutrire partigiani € compaesani, decimando le sue greggi,
andando quindi ad intaccare quelli che erano i suoi interessi principali: il possesso e
l'accumulazione.

La vita di Antonio Zanella si inserisce sia nella storia che nella leggenda;
protagonista involontario nelle vicende della Seconda Guerra Mondiale seppe pero
affrontare la situazione senza mai tradire il suo temperamento, caratterizzato da
comportamenti inconsueti, che spesso la tradizione orale ha arricchito con elementi
curiosi ed originali, fino a trasformare 1 fatti storici in leggenda. Nella figura dell' Ors
di Pani si concentrano alcuni tratti tipici del mito dell'uomo selvatico (detto anche
uomo dei boschi), motivo narrativo caratteristico della tradizione orale: la scelta di
vivere lontano dai centri abitati in una sorta di autoemarginazione, l'abilita nella
produzione del formaggio, la propensione a vivere in gruppi sociali numericamente
poco consistenti, I'essere ritenuto originale e strambo per la sua condotta di vita, una
certa propensione per le attivitd amatorie ¢ non da ultima la sua villosita,
caratterizzata da una peluria color fulvo.

Tutte caratteristiche che hanno favorito la cristallizzazione della sua figura nella

memoria collettiva come figura mitica.

Le fonti utilizzate sono di tre tipologie diverse : bibliografiche, archivistiche ed
orali.

Queste ultime sono il frutto di una serie di interviste a venti persone diverse per eta,
estrazione sociale, provenienza geografica, istruzione e relazione con lo Zanella. Ho
preferito diversificare la natura delle fonti orali proprio per comprendere quanto
fosse diffusa la sua popolarita.

Inizialmente ho intervistato gli informatori piu giovani, per comprendere quanto
fosse ancora vivo il ricordo di episodi diventati in breve tempo leggendari.!
Successivamente ho incontrato persone piu anziane che non avevano mai intrattenuto

rapporti diretti con 1'Ors ma conoscevano maggiori dettagli e racconti rispetto ai

!Andreina D'Ambrosi, Matteo Petris, Mario Sigalotti, William Toscano, Sergio Triolo ed informatori anonimi.



giovani, 1 quali in genere ricordavano solo gli episodi piu celebri o comunque piu
stravaganti.?

In conclusione ho intervistato un piccolo gruppo di persone anziane che ebbero
rapporti diretti Zanella, essendo stati suoi amici, o lavoranti, o compaesani; cercando
in questo modo di arricchire le prime fonti, le cui narrazioni erano incentrate piu
sulla leggenda ed il mito, con resoconti piu precisi e dettagliati, per tentare di
giungere cosi ad una ricostruzione realistica, purgata il piu possibile dalle fantasie
stratificatesi nei decenni.®> In molti casi 1 racconti sono stati avvalorati da prove
archivistiche.* La ricerca bibliografica si ¢ sviluppata inizialmente esaminando i
pochi testi che ricostruivano parzialmente la biografia di Antonio Zanella® per poi
passare a pubblicazioni che si limitavano a descrivere piu minuziosamente alcuni
eventi’. Le informazioni piu dettagliate derivano dalle interviste ai testimoni diretti;
purtoppo il numero degli informatori ¢ esiguo sia per gli evidenti limiti anagrafici
(molti contemporanei di Zanella sono ormai deceduti) sia per le peculiarita
caratteriali dei carnici, contraddistinti spesso da una chiusura che diminuisce le

possibilita di indagine (i carnici stessi si definiscono sierdts).’

2 Giuseppe Bulfone, Ernestina Englaro, Alessandro Moroldo, Elia Polonia, Maurizio Vergendo,
Miriam Vergendo ed informatori anonimi.

3 Pier Arrigo Carnier, Romano Marchetti, informatori anonimi.

4 Archivio comunale di Amaro, Archivio comunale di Raveo, Archivio di Stato di Udine, Archivio
Generale dell'Azienda per i servizi sanitari n. 4 Medio Friuli di Udine (Dipartimento di salute
mentale).

> Avanzato P.G., Gente di Tumie¢ : racconti. immagini e poesie, Tolmezzo, Edizioni Andrea Moro,
2004; Carnier P.A., L'Ors di Pani, in Vento di Carnia, Udine, tipografia G.B. Doretti, 1957, pp. 77-
138; MarcueTTI R., L’Ors di Pani, Genova, La Lontra, 1993; Arns A., Antonio Zanella. L’ors di Pani
tra leggenda e realta, s.d., in http://digilander.libero.it/raveo/ORS DI PANILPDF; Fuocolento in
http://www.fuocolento.it/giornaledelmese; L'Ors di Pani in
http://www.donneincarnia.it/pianetauomo/ors-di-pani.htm:

SBarzan R., Lassi duld ch’al bailave I'Ors di Pani, in Cjargne e tradizion, Udine, La Vita Cattolica,

1988; CarniER P.A. L’armata cosacca in Italia.1944-1945, Milano, Mursia, 1990; CHIARUTTINI
N.,Ricuarz dal gno friil, Udine , Arti Grafiche friulane, 1977; Dt Caneva T., La battaglia di Pani : 17-
18-19 novembre 1944 : testimonianze, Udine, Arti grafiche friulane, 1971; Dorico E., 1l finimento del
paese, Udine, Kappa VU edizioni, 2006; Heapy P., “Il popolo duro. Rivalita, empatia e struttura
sociale in una valle alpina”,Udine, Forum, Editrice Universitaria Udinese, 2001; Mamarpis A.,
Carnia fidelis, Reana del Rojale, Chiandetti editore, 1981; Ricamonti C.- Ros M., Carnia, incontro e
scoperta, Udine, Istituto per I'Enciclopedia del Friuli Venezia Giulia, Grafiche Fulvio 1978; D1 Ronco
M. Le malghe della  montagna  friulana  attorno  al  Col  Gentile, in
www.ersa.fvg.it/informativa/notiziario-ersa/.../934.pdf; Liberta vo cercando..., intervista di Alberto
Burgos a Romano Marchetti (18 marzo 2005) in Www.carnialiberal 944.it.

" Cfr. Heapy P, “Il popolo duro. Rivalita, empatia e struttura sociale in una valle alpina”,Udine,
Forum, Editrice Universitaria Udinese, 2001, pp. 87-89.
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Sette intervistati mi hanno richiesto di mantenere l'anonimato®, principalmente
perché si sentivano in imbarazzo nel raccontare e diffondere episodi, a volte
spregiudicati e forse da loro considerati immorali, dell'esistenza di una persona
deceduta. Questa ritrosia I'ho rilevata soprattutto nelle persone piu anziane. Queste le
difficolta principali, a cui mi sento di aggiungere anche un personale iniziale disagio

dovuto alla mia timidezza.

Trattandosi di una ricostruzione biografica, la tesi ¢ strutturata in ordine cronologico.
Nei primi due capitoli viene trattata la parte biografica, con la storia del padre, Ors
dell'’Amariana, ed il primo insediamento della famiglia Zanella a Pani, I'avvicendarsi
di Antonio, l'incremento della proprieta fondiaria, i due matrimoni, i figli non
riconosciuti, la figlia con cui si narrava avesse un rapporto incestuoso.

Nel terzo capitolo, per comprenderne la vita abituale ho descritto la sua attivita
lavorativa nel contesto agropastorale di Pani.

11 quarto capitolo ¢ completamente dedicato all'aneddoto piu famoso dell'Ors di Pani,
quello per cui probabilmente ¢ diventato leggendario e che comunque ha colpito
maggiormente I'immaginario popolare: 1'episodio che lo vide "imbandire" una tavola
in un locale alla moda con biglietti da mille lire al posto della tovaglia al rifiuto del
cameriere di servirgli il pasto. Di questo accadimento ho raccolto molte varianti.

Nel quinto capitolo ho analizzato il rapporto di Zanella con il sesso femminile in
genere, e in particolare alle tre donne che gli sono state piu vicine, la prima moglie
Domenica Mainardis, deceduta al manicomio femminile di Gemona, la seconda
moglie Domenica Zanier, dalla quale ebbe tre figli mai riconosciuti. Questa fu
scacciata da casa quando fece ritorno a Pani la terza figura femminile, forse la piu
importante e a lui vicina, ovvero la primogenita Maria, l'unica figlia riconosciuta,
con cui si racconta ebbe un rapporto incestuoso.

11 sesto capitolo ¢ dedicato al periodo della Seconda Guerra Mondiale e alle vicende
che videro contrapposte le brigate partigiane e l'esercito nazifascista (compreso

l'alleato "cosacco") in Carnia.

8 Verranno indicati come "informatori anonimi".



Non solo Pani divenne teatro di battaglie, ma anche rifugio di partigiani.

L'Ors si trovo a dover foraggiare le truppe cosacche con fieno per cavalli e a
decimare le greggi e le sue consistenti riserve di cibo per sfamare i suoi conterranei e
le brigate partigiane. Tra gli episodi che riporto, la battaglia di Pani e il rischio
fucilazione dell'Ors da parte dei cosacchi.’ Nel settimo capitolo ho raccolto alcune
testimonianze, dirette ed indirette, con l'intento di facilitare la comprensione della
complessa quanto eccentrica personalita di Zanella.

L'ultima parte di questa indagine, grazie anche alla risonanza che ebbe al tempo sui
quotidiani, ripercorre la notte dell'assassinio di Antonio e Maria Zanella, il lavoro
degli inquirenti e il successivo processo conclusosi con la condanna dell'assassino,

Romano Lorenzini. '

% ALFARE B.., Carnia Libera 1944: guida al museo, Udine, Kappa Vu Edizioni, 2006; AnceLl G.. -
Canvortt N., Carnia libera: la Repubblica partigiana del Friuli, estate-autunno 1944, Udine, Del
Bianco, 1971; Carnier P.A., 18.000 cosacchi in Carnia, in Vento di Carnia, Udine, tipografia G.B.
Doretti, 1957, pp. 41-67; Carnier P.A, L’armata cosacca in Italia.1944-1945, Milano, Mursia, 1990;
DE Caneva T., La battaglia di Pani : 17-18-19 novembre 1944 : testimonianze,Udine, Arti grafiche
friulane, 1971; Gortant M, Il martirio della Carnia dal 14 marzo 1944 al 6 maggio 1945 una pagina
di storia della resistenza, Pasian di Prato, Leonardo editrice, 2000; Ricamonti C. - Ros M, La
Resistenza in Carnia e le vicissitudini della gente di Raveo, in Carnia, incontro e scoperta, Udine,
Istituto per 1'Enciclopedia del Friuli Venezia Giulia, Grafiche Fulvio,1978, pp. 52-59; SiiLLE Sizia B.,
La terra impossibile, Udine, Doretti, 1991; Venr G, [ cosacchi in Carnia: 1944-1945;BuvoLr A.-
Dowmenicarr 1., 1940-1945 : la seconda guerra mondiale e la resistenza in Friuli, Udine, Istituto
friulano per la storia del movimento di liberazione, 1995; AA.VV., Movimento di liberazione in Friuli,
1900-1950, Udine, Istituto friulano per la storia del movimento di liberazione, 1973; BuvoLi A.-
DowmenicaLl 1., La zona libera della Carnia e del Friuli, Comunita Montana della Carnia, s.d.; s.d.;
Buvori A.- NiGris C.., Percorsi della memoria civile. La Carnia. La Resistenza, Ist. Friulano Storia del
Movimento di Liberazione - Comunita Montana della Carnia, 2004.

/] “patriarca della Carnia” e la figlia uccisi nella notte a colpi di fucile, in “Messaggero Veneto”, 8
marzo 1955, pp. 4-7; Nelle progettate nozze di Maria Zanella la chiave del dramma nella baita
solitaria? , in “Messaggero Veneto”, 9 marzo 1955, p. 4; Amori e stranezze dell’ “ors di Pani” in
“Messaggero Veneto”, 9 marzo 1955, p. 5; L'”’Ors di Pani” e sua figlia uccisi per vendetta da un
giovane di ventiquattro anni amico di casa in “Messaggero Veneto”, 10 marzo 1955, pp. 4-5; Freddo
e cinico l'assassino di Raveo afferma di aver ucciso per vendetta, in “Messaggero Veneto”, 11 marzo
1955, p. 4; Ritrovato lo zainetto dell'”Ors”, con tessuti, un binocolo e sigari, in “Messaggero Veneto”,
12 marzo 1955, p.5; L'assassino di Pani nella prossima Assise, in “Messaggero Veneto”, 16 aprile
1955, p. 4; Apre i battenti la Corte d'Assise, in “Messaggero Veneto”, 29 maggio 1955, p.4; Oggi in
Assise il processo per il duplice omicidio di Pani, in “Messaggero Veneto”, 8 giugno 1955, p. 4;
L'assassino dell'”Ors di Pani” sara sottoposto a perizia psichiatrica, in “Messaggero Veneto”, 9
giugno 1955, p.4-5; Affidata ad uno psichiatra udinese la perizia dell'omicida di Raveo, in
“Messaggero Veneto”, 24 giugno 1955, p.4; Lunedi Romano Lorenzini aprira la serie dei processi
sensazionali, in “Messaggero Veneto”, 6 aprile 1956, p.4; Sfuggira all'ergastolo l'omicida dell'”Ors di
Pani”? in “Messaggero Veneto”, 9 aprile 1956, p.3; L'assassino dell'”’Ors di Pani” dice di aver
ucciso per vendetta, in “Messaggero Veneto”, 10 aprile 1956, p. 4-5; Stasera molto probabilmente
Romano Lorenzini conoscera la sua sorte, in “Messaggero Veneto”, 11 aprile 1956, p. 4; A trent'anni
di reclusione condannato l'omicida di Raveo, in “Messaggero Veneto”, 12 aprile 1956, p. 4-5.



“Una curiosa e solitaria figura di patriarca delle
montagne, ['Ors di Pani, un vecchio selvaggio e
ricchissimo, generoso e torbido, che aveva aiutato i
partigiani e fini, anni dopo, assassinato per incerti e
foschi motivi”.!

Claudio Magris

1. Antonio Paolo Zanella

Antonio Paolo Zanella nasce il 10 gennaio 1887 ad Amaro, comune montano in
provincia di Udine, collocato su un declivio ai piedi del monte Amariana alla
confluenza del fiume Fella nel Tagliamento, da Tomaso Zanella e Maria Monai.

Il 12 gennaio 1887, alle “ore pomeridiane quattro e trenta minuti” nella casa
Comunale Ufficiale dello Stato Civile del Comune di Amaro avviene la registrazione
dell'atto di nascita; vi compare Zanella Tomaso fu Antonio, di anni ventotto,
agricoltore, domiciliato in Amaro, “il quale ha dichiarato che alle ore antimeridiane
otto del di dieci del corrente mese, nella casa posta in Amaro, via Tolmezzo al
numero settantaquattro, da Monai Maria Antonia, contadina, sua moglie, seco lui

convivente e domiciliata ¢ nato un bambino di sesso mascolino che esso mi presenta

! Magris C., Mussolini bocciato .Un documento inedito sul giovane Benito che nel 1907 insegno alle
elementari di Tolmezzo, in Carnia, in “Corriere della sera”, 27 febbraio 1993, p. 27.



a cui da il nome di Antonio Paolo”.?

Ad Antonio Zanella seguiranno poi altri quattro figli: Antonia Lucia (18 dicembre
1891), GioBatta (5 giugno 1898), Margherita Valentina (14 febbraio 1901) e Paolo
Nicolo (1 luglio 1903).

Il padre, Tomaso fu Antonio, classe 1858, nato anch'egli ad Amaro, era detto “Ors
dell’Amariana”. Di lui si hanno pochissime notizie, ma pare che fosse un abile
affarista nonché contrabbandiere, ed avesse come unico interesse il possesso sempre

maggiore di terrenti e il loro sfruttamento.?

Per questo si mosse dalla zona di Amaro fino alla conca di Pani in modo da
espandere i suoi possedimenti. La localita di Pani si trova nel comprensorio del
comune di Raveo, ed ¢ situata in uno splendido altopiano con una straordinaria
varieta paesaggistica ed ambientale, forse uno dei luoghi piu belli della Carnia, con
vegetazione rigogliosa e vaste distese di pascoli, che in primavera ed estate si
riempiono di distese di fiori; foreste di conifere colorate ed ingentilite da macchie di
faggi e roveri, che in tarda estate si popolano di funghi, dominata sullo sfondo dal
Colador, dal massiccio montuoso del Col Gentile e dal monte Avedrugno.

La cinta montuosa che incastona la Conca di Pani, inizia ad ovest con il monte
Veltri, che insieme al Col Gentile forma un gruppo di cime isolato, per giungere ad
est al monte Avedrugno; sono tutti monti caratterizzati da fianchi ripidi e quasi
totalmente ricoperti da vegetazione.

Molto diversi dal monte Amariana, povero di vegetazione e ricco di pascoli sassosi,
che evidentemente mal si adattava all'alpeggio.

Un luogo incantevole che d'estate si trasforma in un enorme giardino con un tripudio

di fiori dai colori sgargianti, completato da una ricca presenza di api e farfalle, ma

2 Trascrizione dal Registro delle nascite, Ufficio Anagrafe, Archivio Comunale di Amaro.
3 Carnier P.A., L'Ors di Pani, in Vento di Carnia, Udine, tipografia G.B. Doretti, 1957, pp. 77-89.
Pier Arrigo Carnier, Giuseppe Bulfone, Elia Polonia ed informatori anonimi.



anche di svariate specie di uccelli.*

La Conca di Pani inoltre ben si prestava all’insediamento di attivita agricole e
d’allevamento, vista I’ottima posizione quasi sempre soleggiata, la fertilita dei prati e
la ricchezza d’acqua.

Pani originariamente si chiamava “Piani”, il nome derivava probabilmente dalla
struttura della conca, molto simile ad un falso piano; con lo scorrere del tempo e
l'utilizzo del termine nel linguaggio comune, si € verificata la caduta della vocale.’
Pani era molto lontano da Amaro; la distanza risultava evidentemente superiore nei
primi anni del Novecento, dato che gli spostamenti erano effettuati principalmente o
a cavallo degli asini o semplicemente a piedi. Ma per la sua conformazione la Conca
di Pani era un luogo molto interessante a livello imprenditoriale, soprattutto per gli
Zanella che si occupavano principalmente di allevamento e pastorizia.

Si trattava di un luogo difficile da raggiungere (anche al giorno d’oggi la piccola
strada, stretta e un poco dissestata, ¢ tutt’altro che agevole).

Non erano state costruite strade battute, solo sentieri ed una mulattiera che non
arrivava fino a Pani (si fermava forse a Fieris), alla scomparsa della quale era
comunque necessario calcolare altri venti minuti di cammino a piedi per raggiungere
la conca, attraversando il Chiarso, un torrente che poteva rivelarsi minaccioso in certi

momenti dell’anno, con pericolose piene, ma solitamente parco di acque.®

L’occasione per lo spostamento dell’Ors dell’Amariana, nel 1907, da Amaro a Pani
giunse da Caterina Muser, che viveva a Pani insieme al figlio. Rimasta
prematuramente vedova (si racconta che il marito mori colpito da un fulmine mentre
si riparava da un temporale accanto ad un larice) decise di accettare 1'offerta di

Zanella.

*DeL FaBero N., Lu regno dall'ors di Pani in “Friuli nel mondo”, maggio 1995, p. 6.

5 Ricamonti C. - Ros M., Nella conca incantata di Pani, in Carnia, incontro e scoperta, Udine, Istituto
per I'Enciclopedia del Friuli Venezia Giulia, Grafiche Fulvio, 1978, p. 7.

6 Romano Marchetti ed informatori anonimi.



Stabili cosi di abbandonare Pani insieme al figlio, per non tornarci mai piu.
L’Ors dell’ Amariana compro i terreni pagandoli con delle monete d’oro, di cui non ¢
certa la provenienza. Pare che questa disponibilita di monete d’oro avesse provocato

13

I’invidia degli abitanti del luogo, che ribattezzarono il gruzzolo come “oro
maledetto”.’

Questo il racconto dell'arrivo di Tomaso Zanella a Pani di Raveo.

Consultando le documentazioni custodite all'Archivio di Stato di Udine®, sono
riuscita a ricostruire I'insediamento della famiglia Zanella.

Le prime tracce di Tomaso Zanella vengono registrate nel 1908. I 5 ottobre del
1908, il notaio Bonanno di Ampezzo registra una serie di vendite a favore di Tomaso
Zanella.

La prima’, pari a 12.307 mq, viene ceduta da Zanier Pietro di Domenico (vengono
omessi 1 passaggi intermedi della voltura che vedevano in precedenza Zanier Pietro e
Maria di Domenico, Bearzi Giusto di Pietro, Zanier Pietro Antonio e Giuseppe di
Leonardo proprietari e Caterina di Mattia vedova Zanier, usufruttuaria in parte).
Sempre in data 5 ottobre, sono presenti le registrazioni di altri passaggi di proprieta
sempre ceduti da Zanier Pietro di Domenico a Tomaso Zanella: 7.930mq (cinque
mappali), 967 mq (tre mappali), 904 mq (un mappale), per un totale di 221.080mq."

Nel 1909 i possedimenti dei Zanella continuano ad incrementarsi.

Il 27 gennaio 1909, al cospetto del notaio Mussiniano di Tolmezzo, vengono

registrati ulteriori atti di vendita.

"CarRNIER P.A., L'Ors di Pani, in Vento di Carnia, Udine, tipografia G.B. Doretti, 1957, pp. 87-89.

¥ Mappa del comune censuario di Raveo ed Unito distretto XVIII di Ampezzo, Provincia del Friuli,
rettificata nell'anno 1846. Desunta dall'originale approvato dall'l.R. Giunta per l'attivazione del nuovo
Censo mediante Decreto 7 febbraio 1851, n® 46288 del Collegio dei Periti dell'LR. Giunta del
censimento, Archivio di Stato di Udine.

? Libro delle partite d'estimo dei Possessori del Comune censuario di Raveo, Archivio di Stato di
Udine, foglio 1018.

1 Ibidem, fogli 1019, 1020,1021.
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In particolare, Tomaso Zanella acquisisce 129.743 mq (ventinove mappali) ed in
un'altra registrazione 6.662mq (due mappali) da Beorchia Micoli Giovanbattista fu
Giovanni. Nella stessa data vengono registrati altri 8.462 mq (tre mappali) a favore
dello Zanella comprati da Lorenzini Francesco, Domenico, Giacomina, lola, Maria,
Santa e Vittoria di Pasquale (proprietari) e Zanier Maria Anna di Leonardo vedova

Lorenzini (usufruttuaria in parte)."

Sempre nel 1909, il tre giugno, sempre di fronte al notaio Mussiniano di Tolmezzo,
Zanella compra altri 61.957 mq (quattordici mappali) ed in una seconda
registrazione, ulteriori 1.800 mq (un mappale) da Fabris Vincenzo di GioBatta.'

I pochi ricordi sull’Ors dell’ Amariana si limitano a qualche sfumatura caratteriale.
Pare fosse un possidente autoritario, burbero, interessato solo al dominio di terreni ed
animali, dedito all’alcool ma contestualmente lavoratore indefesso con uno spiccato
senso per gli affari."”

Le persone che ho intervistato riportano labili ricordi su di lui; alcune di esse non
erano neppure a conoscenza della sua esistenza e del suo soprannome. Un piccolo
numero di persone piu anziane ricordano invece un secondo “Ors dell’Amariana”,
fratello di Tomaso, di carattere simile al fratello e con la stessa bramosia di
possedimenti.'*

Si spostd anch’egli da Amaro, ma in direzione Pramosio, in particolare nei pascoli
della Cercevesa, che si trova in comune di Paluzza, sulle pendici della Creta di
Timau.

Come Pani, anche Pramosio ¢ un luogo difficilmente accessibile; per raggiungere
I’alpeggio, incastonato in un incantevole paesaggio, ¢ necessario attraversare la

“Foresta Pramosio” (ricca di faggi, abeti rossi ed abeti bianchi).

"' Libro delle partite d'estimo dei Possessori del Comune Censuario di Raveo, Archivio di Stato di
Udine, fogli 1218, 1024, 1219.

2 Ibidem, fogli 1221, 1220.

B Carnier P.A., L'Ors di Pani, in Vento di Carnia, Udine, tipografia G.B. Doretti, 1957,pp. 89-90.

'* Giuseppe Bulfone ed informatori anonimi.
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Secondo la maggior parte delle persone che ho potuto intervistare, le proprieta di
Pramosio non appartenevano allo zio, ma a Tomaso stesso, dove pare andasse a
monticare prima di spostarsi a Pani.” Tomaso dimostro di essere quindi un abile
affarista con uno spiccato ingegno imprenditoriale.

Antonio Zanella, Toni per gli amici, segui il padre a Pani insieme alla sorella
Margherita, per aiutarlo nella gestione dei nuovi pascoli.'®

Purtroppo il rapporto tra i due era molto burrascoso. La tensione riguardava molti
ambiti, partendo dalla conduzione dei pascoli e delle greggi fino ad arrivare a

controversie familiari.!”

Dopo qualche anno di difficile convivenza, il primo giugno 1912, ad Amaro,
Antonio Zanella sposd Domenica Mainardis, anch’essa originaria di Amaro, nata il
19 dicembre 1885 da Nicold Mainardis € Maria Pozzi.'®

I rapporti tra padre e figlio divennero sempre piu tesi; 1’arrivo di Domenica non fece
altro che incrinarli ulteriormente. Tomaso Zanella si era invaghito della nuora e la
situazione stava diventando insostenibile.

Domenica Mainardis divenne I’ennesimo oggetto di contesa tra padre e figlio,

insieme ai possedimenti ed agli animali.

11 7 aprile 1913, ad Amaro, Domenica diede alla luce Maria Teresa, la prima dei figli
dell’ Ors di Pani, nonché l'unica riconosciuta, ma questo non portdo ad un
miglioramento della situazione, anzi, sembra che Domenica fosse cosi spaventata da
divenire pazza.

Pochi si ricordano di lei; il ricordo comune si limita alla sua pazzia.

'3 Pier Arrigo Carnier, Alessandro Moroldo, Maurizio Vergendo, Miriam Vergendo ed informatori anonimi.
' Di Ronco M., Le malghe della montagna friulana attorno al Col Gentile, in
www.ersa.fvg.it/informativa/notiziario-ersa/.../934.pdf .

7 CARNIER P.A., L'Ors di Pani, in Vento di Carnia, Udine, tipografia G.B. Doretti, 1957, pp. 90-91.

'8 Ufficio Anagrafe, Archivio comunale di Raveo ed Archivio comunale di Amaro.
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Le uniche testimonianze che sono riuscita ad estrapolare si riferiscono alla sua
instabilita mentale. Probabilmente Domenica non visse mai a Pani, o ci visse per
periodi molto limitati, infatti nessuna delle persone piu anziane si ricorda di una sua
presenza in malga; plausibilmente rimase ad Amaro con la sua famiglia natia per
crescere la figlia, mentre il marito viveva e lavorava quasi stabilmente in Pani.
Questa ipotesi ¢ supportata dalla totale mancanza di registrazioni di variazione di
domicilio o residenza sia negli archivi del comune di Amaro che in quelli del
comune di Raveo.

Le uniche documentazioni di cui sono a conoscenza si riferiscono ad una richiesta
del Podesta di Amaro al manicomio Provinciale di Udine, datata 11 luglio 1929."

Il giorno seguente fu infatti ricoverata presso la struttura udinese, accompagnata da
un certificato medico con la diagnosi di melanconia.

M:i ¢ stata raccontata una diceria che all’epoca attraversava la valle, che se potesse in
qualche modo essere confermata andrebbe a spiegare il particolare rapporto tra
Antonio Zanella e la primogenita Maria, che andremo a specificare piu avanti.

La voce che correva in paese, mai comprovata, riguardava la paternita di Maria
Teresa.

Gli informatori® ricordano che quando Antonio Zanella sposd Domenica Mainardis,
quest’ultima fosse gia incinta, ma non di Antonio bensi del padre Tomaso Zanella.
Essendo Tomaso gia sposato con Maria Monai (madre naturale di Antonio), obbligd
il figlio a sposare la Mainardis e ad assumersi la paternita di Maria Teresa. Antonio e
Maria Teresa non sarebbero quindi padre e figlia ma fratellastri da parte di padre.

Se i fatti fossero realmente andati in questo modo, risulterebbe pit comprensibile sia
il loro rapporto esclusivo sia le cause che hanno contribuito a portare la Mainardis ad
un disturbo mentale. Nei registri comunali pero non vi ¢ alcuna traccia di

quest’eventuale paternita di Tommaso.

! Richiesta di internamento di Domenica Mainardis, conservato presso 1'Archivio Generale
dell'Azienda per i servizi sanitari n. 4 Medio Friuli di Udine, Dipartimento di salute mentale.
» Miriam Vergendo, Elia Polonia ed informatori anonimi.
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Sia all’anagrafe di Raveo che in quella di Amaro (dove si specifica che Antonio
Zanella non era presente alla nascita della figlia, poiché lontano da Amaro per
lavoro), Maria Teresa risulta figlia naturale di Antonio Zanella e Domenica
Mainardis.”!

In realta le date non coincidono (primo giugno 1912 e 7 aprile 1913): se
effettivamente fosse stato Tomaso a mettere incinta Domenica Mainardis prima del
matrimonio con Antonio, la gravidanza di Domenica sarebbe durata dieci mesi
abbondanti. L'ipotesi quindi di un matrimonio riparatore, non sussiste. L'unica
possibilita che potrebbe supportare l'ipotesi di una paternita di Tomaso ¢ che egli
abbia abusato della nuora successivamente al matrimonio, ma non ho alcun elemento
per poterlo comprovare.

Successivamente all’abbandono di Domenica, le persone piu anziane ricordano che
I’Ors dell’ Amariana lascido Pani portando con s€ la nipote, ritornando a vivere alle
pendici dell’Amariana. Antonio Zanella divenne cosi padrone assoluto delle terre e

del bestiame.

Molte persone ricordano invece la morte dell’Ors dell’Amariana, che avvenne nel
1937. 11 ricordo della sua morte ¢ piu vivo probabilmente a causa della situazione
grottesca e violenta in cui si verifico.

La versione pitt comune®, su cui si sono trovati quasi tutti d’accordo, e forse per
questo a mio avviso piu accreditata, riporta che Tomaso Zanella, dopo un’importante
sbornia ad Enemonzo, era in procinto di ritornare verso Piano d’Arta (nella Valle del
But) insieme a due dei suoi muli.

Probabilmente a causa dell’ubriacatura, decise infilare i piedi nelle staffe di ambedue
1 muli (un piede per ogni mulo, quindi), forse nel tentativo di controllarli meglio.
Accadde che 1 due muli, spaventati da qualcosa (su questo punto nessuna delle mie

fonti ha saputo essere chiara) si misero a correre in direzioni opposte con un impeto

I Registro delle nascite, Ufficio Anagre, Archivio comunale di Raveo € di Amaro.
22 Romano Marchetti, Alessandro Moroldo, Mario Sigalotti, Elia Polonia, Ernestina Englaro, Sergio
Triolo, Miriam Vergendo, Andreina D'Ambrosi ed informatori anonimi.
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tale da staccargli le gambe dal tronco. Mori quindi dilaniato.
Anche il Messaggero Veneto, negli articoli pubblicati in seguito all’assassinio di
Antonio e Maria Zanella, che esamineremo nell’ultimo capitolo, riportano una

variante simile alla precedente:

“ E nella mente di questi semplici montanari tornera, seguendo le due
bare, il ricordo della tragica fine che il vecchio padre di Toni, detto
“Orso dell’Amariana”, fece molti anni orsono, quando, nella zona di
Imponzo, scendeva con due cavalli per portarsi a Tolmezzo. Egli era
sulla sella di uno dei due animali e teneva il piede nella staffa dell’altro,

quando le due bestie si imbizzarrirono partendo in diverse direzioni,

sicch¢ lo sventurato finiva squarciato in due”.”

Pier Arrigo Carnier, nel suo racconto “L'Ors di Pani”*

, riporta la stessa versione sia
del Messaggero Veneto che delle testimonianze orali. E vi aggiunge un dettaglio che
nessuno ricordava o conosceva: la causa che scatend l'imbizzarrimento dei muli.
Secondo Carnier infatti, mentre si stava dirigendo verso una localita imprecisata
della valle del But (quindi poteva trattarsi sia di Imponzo che di Piano D'Arta), si
trovo di fronte ad un cane bianco infuriato, che si piantd davanti ai muli digrignando

i denti, terrorizzandoli tanto da impennarsi bruscamente e correre in direzioni

diverse, tranciando cosi le gambe al malcapitato.

3 Amori e stranezze dell’ “Ors di Pani” in “Messaggero Veneto”, 9 marzo 1955, p. 5.
2 Carnier P.A., L'Ors di Pani, in Vento di Carnia, Udine, tipografia G.B. Doretti, 1957, pp. 91-92.
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1.2. Antonio Zanella diventa I’Ors di Pani

Antonio Zanella, dopo la partenza del padre, rimase quindi proprietario degli stavoli
di Pani. Segui pero l'esempio del padre e comincid anch'egli ad incrementare il suo
"possesso". Come il padre, era affascinato dagli affari cospicui (ricordo che con due
transazioni, una del 1905 e l'altra del 1909, 1'Ors dell'Amariana compro una
sostanziosa parte della conca, pari a circa un terzo abbondante dell'estensione
dell'intera Pani, come si puo notare alle tavole 1 e 2).

Era solito infatti procedere a compravendite di ingenti quantitativi di capi di
bestiame, pratica che lo portava a spingersi fino in Cadore.' Sempre dal padre aveva
mutuato una percezione forse un po' deviata dell'esperienza lavorativa, che divento
anche per lui quasi un'ossessione.

Dedico infatti l'intera sua esistenza al lavoro. Piu che una scelta di vita potrebbe
essere intesa come una vera e propria dipendenza, che mise in pericolo e logoro sia i
rapporti sociali che le relazioni familiari, che come descriverd piu avanti, erano
molto difficili e tese.

Certamente Zanella incarna lo stereotipo del carnico lavoratore per il quale la
vocazione del singolo ¢ la realizzazione per mezzo del lavoro, rispondendo
perfettamente alle aspettative sociali dell'essere produttivo. La percezione che ho
avuto, ascoltando le persone che avevano vissuto a stretto contatto con lui, ¢ che
questa peculiarita carnica fosse in lui esacerbata, portandolo ad un'irrequietudine che
derivava dalla necessita di possedere sempre di piu.?

Ci0 non si limitava al desiderio di disporre di un elevato numero di capi di bestiame,
ma si realizzava anche nella bramosia di un vero e proprio dominio della terra

circostante.

! Carnier P.A., L'Ors di Pani, in Vento di Carnia, Udine, tipografia G.B. Doretti, 1957, p. 92.
2 Romano Marchetti, Pier Arrigo Carnier ed informatori anonimi.
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In particolare, il 16 ottobre del 1910 (tavola n° 3), davanti al notaio Mussiniano di
Tolmezzo, registro 'atto di vendita di 1.635 mq (cinque mappali) comprati da Fabris
Vincenzo di Giobatta®, andando cosi ad accrescere ulteriormente la gia considerevole
proprieta di famiglia. Evidentemente lo scopo di Antonio Zanella era di diventare
lentamente l'unico padrone dell'intera conca, quasi a volerne divenire una sorta di

"imperatore"*

, dove poteva dettare le proprie leggi ed aumentare la produzione
lattiero casearia rafforzando in questo modo anche il suo patrimonio.

Antonio preferiva essere chiamato Toni, ma lentamente comincio ad essere per tutti
I’“Ors di Pani”.

Ci sono varie componenti che ci possono portare alla definizione di questo
soprannome.

Una chiave di lettura puod essere l’eredita del soprannome paterno. Il padre,
dopotutto, era riconosciuto da tutti come “Ors dell’Amariana”, quindi si potrebbe
giungere alla conclusione che “Ors di Pani” sia semplicemente un soprannome
ereditario, patronimico, dove varia solamente la connotazione geografica. Alcune
persone che ho intervistato, maggiormente le piu anziane, riconducono l'origine del
soprannome esclusivamente alla linea ereditaria, ricordando che appunto Antonio
Zanella non era altro che il figlio dell'Ors dell'Amariana e che, seguendo le orme
paterne nella veste di imprenditore che viveva isolato nelle proprie malghe, non
avrebbe potuto essere chiamato diversamente.” Sembra quasi che abbia sostituito il
nome ed il cognome e, ereditandolo da una generazione alla successiva, sia finito per
diventare un vero e proprio secondo nome.

Il soprannome, che risponde ad esigenze di concretezza e a ricerca di espressivita,
spesso scherzosa e ludica, ha molte volte un significato trasparente, alludendo per lo
piu a caratteristiche fisiche della persona cui ¢ riferito, accennando a particolari
attitudini e qualita con similitudini ¢ metafore popolari o0 modi di dire, ricordando il

luogo di nascita o di provenienza o una parentela, o episodi e circostanze varie.

3 Libro delle partite d'estimo dei Possessori del Comune censuario di Raveo, Archivio di Stato di
Udine, foglio 1220.

“Romano Marchetti, informatore.

> Pier Arrigo Carnier, Elia Polonia, Maurizio Vergendo, Miriam Vergendo, Matteo Petris, Giuseppe
Bulfone, William Toscano ed informatori anonimi.
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Ritengo che il soprannome “Ors di Pani” derivi da una commistione di ereditarieta,
caratteristiche fisiche e caratteriali.

All’epoca ’orso era un animale ancora ben conosciuto in Carnia (gli ultimi
avvistamente risalivano all'inizio del Novecento), quindi soprannominare Zanella
“Ors” poteva essere un tentativo di dargli una connotazione familiare. L'orso ¢
l'incarnazione di pulsioni quali la chiusura e l'asocialita ed 1 carnici sono
storicamente e culturalmente espressione di una certa indipendenza di tipo asociale.
Antonio Zanella ne era e ne ¢ sicuramente il simbolo. Anch'egli era irsuto e selvatico.
Per la maggior parte dell'anno Zanella viveva nelle sue malghe e nei suoi stavoli,
lavorando duramente e scendendo a valle di rado, principalmente per commerciare o
per sbrigare qualche pratica burocratica.® A suo modo conduceva uno stile di vita che
poteva avvicinarlo ad un eremita, ovviamente nel senso etimologico del termine,
ovvero nel senso di solitario, senza implicazioni di tipo religioso. Anche 1'orso puo
essere considerato una sorta di eremita: dopotutto I'orso vive in solitudine,
solitamente rifugiato nel cuore della foresta, lontano dagli altri animali, lontano dal
mondo "umano", quasi a volersi difendere preventivamente dai vari pericoli e dalle
varie tentazioni che una vita nel mondo comune puod presentare.” Questa solitudine
porta l'orso ad adattarsi all'ambiente ed al clima che lo circonda, nello stesso modo si
puo pensare che Antonio Zanella si sia adattato al clima ed alla mancanza del benché
minimo comfort che Pani gli ha riservato, un clima ben piu rigido della natia Amaro
e sicuramente povero delle seppur minime comodita di cui all'epoca si poteva

disporre.

Un'altra caratteristica che accomuna 1'orso ad Antonio Zanella ¢ di tipo caratteriale.
Gli orsi infatti hanno un'indole piu asociale che violenta.® Vivono spesso appartati e
diventano aggressivi e distruttivi solo se vengono attaccati oppure se qualcuno

invade 1 loro territori; anche 1'Ors di Pani viveva lontano dalla civilta civile ed a

® Romano Marchetti, Pier Arrigo Carnier, Elia Polonia, Alessandro Moroldo, Sergio Triolo ed informato-
ri anonimi.
7 PASTOUREAU M., L’orso. Storia di un re decaduto, Torino, Giulio Einaudi Editore, 2008, p. 111.

S AAVV, Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti, Roma, Istituto dell'Enciclopedia italiana
fondato da Giovanni Treccani, Istituto Poligrafico dello Stato, 1949.
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contatto con la natura in modo piuttosto pacifico e si adirava ed irritava solo quando
qualcuno penetrava senza permesso nel suo territorio od andava a intaccare il suo
patrimonio, che si trattasse di terreni, animali o semplice sottrazione di tempo
dall'orario di lavoro.

L’orso ¢ un animale imponente ma allo stesso tempo tozzo e dalle movenze goffe,
con un folto pelo bruno rossiccio (ovviamente il modello di riferimento ¢ 1'orso
bruno, ovvero la specie che si poteva ritrovare in Carnia) e degli occhi piccoli e
penetranti. Anche Zanella era cosi, non molto alto ma imponente, con una lunga
barbara ispida e rossiccia che gli arrivava fino al petto e due occhi piccoli, pungenti
ed infossati nel viso scarno. Nelle svariate foto che ho potuto visionare, forse cio che
mi ha colpito di piu erano proprio i suoi occhi; anche chi I'ha conosciuto ricorda
benissimo il suo sguardo.

Gli occhi erano quasi nascosti da tutto quel "pelo"; Antonio Zanella portava infatti,
oltre all'importante barba, anche i capelli piuttosto lunghi e disordinati, con un taglio

che potremmo definire alla nazzarena e delle sopracciglia molto folte ed arruffate.

Nascosti in tutta questa peluria ("/ane") spiccavano due occhi vivacissimi, veloci,
attivi nell'osservare tutto cio che gli accadeva attorno, a volte esprimevano diffidenza
ed a volte spregiudicatezza, spesso severi ma anche in grado di avere la morbidezza
della dolcezza e della generosita.

Anche 1l suo abbigliamento dava l'idea di un uomo "selvatico", abituato a vivere
lontano dalla comunita civile. La foggia dei suoi abiti lo faceva sembrare poco piu di
un pezzente. Vestiva infatti in maniera dimessa e trasandata, con giacche abbondanti,
simili a quelle utilizzate dai cacciatori, di lana grezza, che ricavava artigianalmente
dalle sue pecore, di colore grigio scuro (la tonalita era dovuta dalla diversa tipologia
di lana utilizzata, bianca e nera); comodi pantaloni che portava fin sopra I’ombelico,
generalmente sostenuti da uno spago al posto della cintura; camicie di flanella che

amava indossare quasi sempre sbottonate sul davanti.’

* Arus A., Antonio Zanella. L’ors di Pani tra leggenda e realta, s.d., rintracciabile in
http://digilander.libero.it/raveo/ORS DI PANILPDF.
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Era solito calzare ai piedi delle dalmine, ovvero degli zoccoli intagliati da un solo
pezzo di legno, che venivano un tempo utilizzate per i lavori pesanti oppure per
camminare sui terreni umidi, spesso chiodate nella suola per affrontare il suolo
coperto di neve o ghiaccio. Anche il suo abbigliamento sottolineava quindi
determinati aspetti della sua personalita, in primis esprimeva la sua condizione di
"uomo antico", che viveva in modo anacronistico rispetto ai suoi contemporanei, ma
nello stesso tempo anche il suo saper essere un "uomo libero" dalle convenzioni
sociali ed incurante ed indifferente alle chiacchere della gente. Liberta che si
esprimeva anche nell'autosufficienza economica, non solo limitatamente alla
produzione alimentare, ma anche alla realizzazione di capi di vestiario quindi.
Autosufficienza che portava anche al risparmio. La maggior parte delle persone
anziane mi hanno raccontato di una fissazione quasi patologica di Antonio Zanella
per il risparmio. Il lavoro ed il risparmio erano la base della sua attivita
imprenditoriale, ma anche della sua vita privata.

Nella sua visione il tempo doveva essere utilizzato esclusivamente per lavorare e
produrre, non andava sprecato, cosi come non dovevano essere sprecati 1 beni.

Il risparmio ed il lavoro erano per lui un assillo: mi ¢ stato raccontato che non
permetteva neppure alle donne di fare il bucato, sostenendo che non bisognava
perdere tempo ma impiegare tutte le proprie forze nel lavoro, che diventava cosi

evidentemente piu importante della pulizia.'

Questo modo di porsi era ovviamente motivo di litigi e baruffe, soprattutto
all’interno del nucleo familiare. Ma la vita di Antonio Zanella non veniva disturbata
dal clima teso che si era creato, nonostante molti lo definiscano, anche oggi, un
despota all'interno della propria famiglia (ma anche con i lavoranti meno laboriosi),
egli continuava caparbiamente dritto per la sua strada, essendoci nelle sue
inclinazioni e nei suoi desideri un incontenibile stimolo di grandezza, una volonta di

diventare padrone di sempre maggiori appezzamenti.

19 Informatore anonimo.
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Certamente questo lato del suo carattere spigoloso, burbero, severo e duro lo
avvicina al modo di dire "essere un orso", presente in quasi tutte le lingue e culture
indoeuropee. "

Con l'espressione "essere un orso" comunemente si vuole indicare una persona con
un carattere non facile (un "caratteraccio") delineato da peculiarita come la rozzezza,
I'asocialita, la brutalita, la solitudine, la collera e selvatichezza. Per molti versi
Antonio Zanella ¢ identificabile con queste caratteristiche.

Non a caso, quindi, era detto 1'Ors di Pani. E non a caso in Carnia esiste un modo di
dire molto comune: “fu sés come [’Ors di Pani” ("sei come 1'Ors di Pani") utilizzato
quando si vuole riprendere qualcuno per il suo brutto carattere o per i suoi modi
bruschi o per un'eccessiva schiettezza o per degli atteggiamenti rudi e burberi oppure
ancora per descrivere chi esprime un'indole scontrosa; ma "essere come 1'Ors di
Pani" significa anche essere fondamentalmente asociali, vivendo in maniera solitaria
dove la solitudine ¢ razionalmente cercata.

Ma questa non ¢ l'unica espressione tipica riferibile ad Antonio Zanella. Molti
bambini sono cresciuti con lo spauracchio dell'Ors di Pani'?, che veniva utilizzato in
Carnia in sostituzione all''uomo nero" o del "Babau". Quando i bambini non
volevano mangiare oppure non volevano dormire, veniva evocata la figura dello
Zanella; se non avessero chiuso gli occhi e non si fossero addormentati come
richiesto, 1 genitori avrebbero chiamato 1'Ors di Pani ( "Se no tu duarms clami I'Ors
di Pani", "se non dormi chiamo 1'Ors di Pani", € stato un monito che ha
accompagnato la mia infanzia. Me lo ripeteva spesso mio nonno, originario di Sezza

di Zuglio, prima di farmi addormentare).

Oltre alla convergenza di significato specificatamente caratteriale tra “essere un
orso” ed “essere come 1'Ors di Pani” e alla funzione di “mostro immaginario”
invocato per spaventare i bambini, Zanella viene chiamato in causa anche per

sottolineare un'accezione espressamente fisica: “assomigli all'Ors di Pani” vuole

" Pastoureau M., L’orso. Storia di un re decaduto, Torino, Giulio Einaudi Editore, 2008, p. 273.

12 Mario Sigalotti, Sergio Triolo, William Toscano, Matteo Petris, Andreina D'Ambrosi ed
informatore anonimo.
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indicare un individuo che si veste in maniera trasandata e spesso poco pulita, ma
anche ricorda l'apparenza dell'Ors, ovvero una corporatura imponente corredata da

barba e capelli lunghi, fatti crescere in maniera disordinata ed arruffata.

Ho gia parlato piu volte della pulsione di Zanella ad accrescere 1 propri possessi;
Anche se dopo l'ultima compravendita registrata nel 1910, lo stato patrimoniale
rimase immutato fino al 1926.

Nel frattempo, Antonio Zanella si era sposato ed era nata la sua primogenita. Dalle
testimonianze che ho potuto raccogliere, come dicevo, la moglie e la figlia non si
trasferirono nella conca di Pani ma rimasero a vivere ad Amaro (dove sicuramente le

condizioni di vita erano migliori e piu adatte ad una bambina).

Nonostante fosse sposato con Domenica Mainardis, pare che fin dal 1910 avviasse
una relazione extramatrimoniale con Domenica Zanier (detta "Meneute') da cui ebbe
tre figli. In occasione della sua morte ne parldo anche Il Messaggero Veneto". Il
quotidiano riporta che Antonio Zanella non fece mistero e neppure nascose la
relazione con la Zanier, che viene definita "una donna notevolmente piu vecchia di
lui".

In realta Domenica Zanier, figlia di Domenico Zanier e Maria Bearzi, nacque a
Raveo il 12 ottobre 1884'; quindi non avevano neppure tre anni di differenza. Nel
ricordo di molte persone pero, la Zanier viene identificata come una vecchia, o
quantomeno molto piu anziana di Antonio Zanella; cio mi fa supporre che
probabilmente dimostrasse piu anni della sua eta.

Una persona in particolare, che fu intimo amico dell'Ors di Pani, mi ha parlato della

Zanier come di una "brutta vecchiaccia""®

che fu avvicinata dallo Zanella solo per
riuscire ad acquisire le ingenti proprieta, sia terreni che stavoli, della famiglia Zanier,

proprio nella conca di Pani.

By “patriarca della Carnia” e la figlia uccisi nella notte a colpi di fucile, in “Messaggero Veneto”, 8
marzo 1955, pp. 4-7.

14 Registro delle nascite, Ufficio Anagrafe, Archivio comunale di Raveo.
15 Romano Marchetti, informatore.
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Cercando di ricostruire la vita e la personalita di Antonio Zanella mi sono imbattuta
spesso in persone che, avendolo conosciuto personalmente, mi han parlato piu volte
di questa sua ossessione di possedere sempre maggiori terreni.'® Tutti concordano nel
dire che il suo desiderio e la sua pulsione principale fossero riuscire a diventare
I'unico proprietario della conca di Pani. In particolare hanno utilizzato espressioni
come "Imperatore di Pani", "Signore di Pani", "Podesta di Pani", "Re della montagna

di Carnia", "Patriarca della Carnia".

Come riportavo sopra, per sedici anni non sono state registrate nuove acquisizioni di
terreni. Il 12 aprile 1926 venne redatto un contratto d'acquisto dal notaio Mussiniano
di Tolmezzo, risalente al 27 dicembre 1922, in cui Zanella rilevo da Giovanni Marchi
un numero notevole di proprieta pari a 232.150 mq (cinquanta mappali).'” Come si
puo evincere dalla tavola n° 4 la nuova transazione incrementa in maniera
sostanziosa 1 terreni nella parte sud orientale della frazione montana, con relativi
annessi, andando a colmare la striscia di lotti situati tra gli acquisti paterni del 1905 e
del 1909, che ancora non deteneva. Oltre a dare continuita all'area di cui era titolare,
in questo modo era arrivato a disporre di un patrimonio agricolo che superava i due
terzi dell'intera estensione di Pani.

I beni dell'Ors di Pani cominciarono quindi a diventare considerevoli; ogni nuova
transazione corrispondeva anche all'acquisto di ulteriori capi di bestiame, iniziava
quindi a realizzarsi lentamente il suo sogno di dominio dell'intera conca. Nel
frattempo pero la sua situazione familiare diventava giorno per giorno piu delicata.
Egli continuava a vivere da solo a Pani, proseguendo la sua relazione illecita con
Domenica Zanier alla luce del sole, mentre la moglie legittima, Domenica Mainardis,
era rimasta ad Amaro a crescere la figlia.

Dopo la nascita di Maria, nel 1913, Zanella ebbe dalla Zanier tre figli, tutti e tre

ovviamente illegittimi.

" Pier Arri go Carnier, Romano Marchetti ed informatori anonimi.
7 Libro delle partite d'estimo dei Possessori del Comune censuario di Raveo, Archivio di Stato di
Udine, foglio 1220.
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11 9 aprile del 1914 la Zanier, a Raveo, diede alla luce i due gemelli Maria e Antonio ,
i primi figli illegittimi dell'Ors."® Non potendo ereditare il cognome del padre, furono
inizialmente registrati come Cella, per poi essere riconosciuti esclusivamente dalla
madre, acquisendo cosi il cognome Zanier.

I1 2 luglio del 1916 nacque il terzo dei figli illegittimi dell'Ors, Tommaso (detto
"Masino"), anch'egli inizialmente registrato con altro cognome, per poi essere
riconosciuto solamente dalla madre."

All'epoca, seguendo le direttive del Codice Civile (era ancora in vigore il primo
codice civile del Regno d'Italia, emanato nel 1865, detto anche Codice Pisanelli, dal
nome del ministro Guardasigilli di allora), i figli naturali erano individuati come figli
illegittimi, in contrapposizione ai figli legittimi, identificabili esclusivamente con i

figli procreati da persone unite tra loro in matrimonio.

I testimoni dell'epoca hanno molto insistito sul fatto che Antonio Zanella avesse
come preciso desiderio il riconoscimento dei figli, e che in piu di un'occasione avesse
richiesto all'amministrazione locale come procedere per poter dare il proprio
cognome ai tre figli.

Non ho trovato nessuna documentazione scritta che comprovi queste sue richieste.
Pare che non abbia potuto riconoscere i tre figli illegittimi poiché la prima moglie era
ancora in vita e che gli sia stato consigliato di attendere il decesso della stessa. Dai
ricordi delle persone del luogo, sembra che la prima moglie, Domenica Mainardis,
non si sia mai trasferita a Pani, ed infatti nessuno ha saputo raccontarmi nulla su di

lei, a parte la sua degenza all'ospedale psichiatrico.

Nonostante fosse un rapporto extramatrimoniale, tutti identificano la Zanier come
“la” moglie dell'Ors. Vorrei sottolineare che secondo le norme vigenti all'epoca,
Antonio Zanella, vista la sua relazione extraconiugale, avrebbe potuto separarsi dalla

Mainardis.

18 Registro delle nascite, Ufficio Anagrafe, Archivio comunale di Raveo.
19 77
Ibidem.

24



Infatti, secondo il Codice Pisanelli sopracitato, nel caso in cui il marito fosse adultero
e avesse una concubina in casa od altrove, cid avrebbe potuto condurre allo
scioglimento del vincolo matrimoniale. Ma Zanella rimase sposato con la Mainardis,
fino alla morte della stessa.

L'impressione che scaturisce dai pochi documenti reperiti negli archivi comunali e
dai ricordi della gente del luogo, ¢ che 1'Ors avesse quasi abbandonato moglie e figlia
legittime. Anche quando la Mainardis verra internata al manicomio di Udine,
nell'estate del 1929, in un intero anno di degenza non risulta nessuna visita da parte
del marito. Neppure quando, nell'estate del 1930, verra trasferita nel piu vicino
manicomio femminile di Gemona, non si hanno notizie di visite da parte di Zanella.
Quest'impressione ¢ supportata dalle memorie degli anziani della zona; tutti si sono
trovati d'accordo nell'affermare che 1'Ors convivesse con la Zanier e 1 tre figli avuti
da lei, che facevano parte integrante dell'azienda familiare, infatti, come dicevo
sopra, nei ricordi della gente ¢ la Zanier ad essere identificata come moglie, fin da
quando partori i gemelli Maria ed Antonio (1914).2° E importante ricordare che i
gemelli nacquero ad un solo anno di distanza dalla nascita della primogenita
legittima (1913), il che ci suggerisce che la relazione con la Zanier fosse davvero di

lunga data e praticamente contemporanea al recente matrimonio con la Mainardis.

Non molto tempo dopo la morte della Mainardis, avvenuta poco dopo il
trasferimento al manicomio femminile di Gemona, Zanella e la Zanier si sposarono.
Il matrimonio fu celebrato nella chiesetta di Pani, il 23 gennaio 1932.*

Confrontando le date, si pud pensare che sia plausibile l'opinione di molti
contemporanei sulla natura di questo matrimonio. Sei mesi dopo infatti, molti lotti
passano dalla famiglia Zanier a Zanella.

In particolare, il 18 giugno 1932 a Tolmezzo vengono registrate una serie di
compravendite. L'Ors acquistd un piccolo fondo da Giusto Bearzi, pari a 1.220 mq e

uno di poco piu consistente da Carolina Bonanno, pari a 4.640 mq; ma la parte

Romano Marchetti, Pier Arrigo Carnier ed informatori anonimi.
2! Informatore anonimo.
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ingente di queste movimentazioni riguardano la voltura tra lui e Zanier Pietro.
Risulta un atto registrato sempre in data 18 giugno 1932 in cui Zanella acquisisce da
Zanier 221.080 mq (32 mappali).”” Sempre nella stessa data, risulta un quarto
passaggio di proprietd; in quest'ultimo caso si tratta di 2.450 mq levati a Giacomo
Zanier.” 11 28 marzo 1949, la Zanier gli cedette ulteriori dodici lotti.

Consultando la tavola numero 5, pud sembrare verosimile I'impressione che ebbero
molti contemporanei, ovvero che il matrimonio con la Zanier nascondesse un
secondo fine di tipo patrimoniale. Grazie a questa transazione diventa titolare di tutta
la parte nord orientale, confinante con 1 terreni acquistati dal padre nel 1905, zona in

cui si trovavano anche i pascoli migliori.

Si pud presumere che Zanella avesse pianificato queste nozze fin dall'inizio, ma
ovviamente non esiste alcuna documentazione che lo possa provare e quindi queste
supposizioni rimangono nell'ambito della pura congettura, della diceria di paese o
delle opinioni degli amici. Rimane pero evidente il fatto che, a livello
imprenditoriale, 1'Ors di Pani ci abbia decisamente guadagnato da quest'unione,

diventando proprietario della quasi totalita dell'estensione dell'area di Pani.

La vita famigliare, con la seconda moglie ed i figli illegittimi, continuava con grosse
tensioni all'interno. L'opinione comune di chi ha vissuto insieme a lui** ¢ che gli
attriti nascessero da questa sua mania del lavoro e del risparmio; il termine ricorrente
¢ “despota”. Non si trattava di una famiglia unita, sembra che I'Ors fosse molto
autoritario con i suoi congiunti a cui serbava la stessa severita e la stessa inflessibilita
che adottava con i lavoranti. Le mancanze dei figli venivano punite severamente,
soprattutto se taciute: era solito picchiarli fino a farli cadere a terra e poi calpestarli
con le dalmine. Se il castigo veniva inflitto d'inverno, li obbligava a camminare nella

neve trascinando per molto tempo dei fasci di rami lungo i pascoli.**

22 Libro delle partite d'estimo dei Possessori del Comune censuario di Raveo, Archivio di Stato di
Udine, foglio 1220.
3 Ibidem, foglio 1032.

# pier Arrigo Carnier, Romano Marchetti ed informatori anonimi.
 CarNEER P.A., L'Ors di Pani, in Vento di Carnia, Udine, tipografia G.B. Doretti, 1957, p. 93.
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Nel giro di pochi anni, il rapporto con 1 figli progressivamente si raffreddo.

Negli archivi comunali del comune di Raveo sono registrate molte variazioni di
residenza dell'ultimogenito Tommaso (“Masino”) soprattutto verso Enemonzo (un
piccolo comune carnico limitrofo a Raveo), che divenne definitiva nel 1946. Anche
Antonio, uno dei due gemelli, si spostd in direzione di Enemonzo, dove si trasferi
stabilmente nel 1940.%

La figlia Maria lascio Pani trasferendosi a Raveo dopo il proprio matrimonio.
Evidentemente la convivenza con il padre risultava insostenibile, i litigi erano
all'ordine del giorno e a detta di chi assistette all'epoca, sembra fossero piuttosto
animati e violenti. Alcuni mi hanno riportato che non fu una decisione autonoma dei
figliastri quella di abbandonare Pani e 'azienda di famiglia, ma che furono cacciati
dal padre. La situazione precipitd nel 1947, quando Maria Zanella, I'unica figlia

legittima, si trasferi a Raveo.”

Nonostante Maria fosse sempre vissuta lontano dal padre, ad Amaro, pare che tra di
loro ci fosse un rapporto che potremmo definire “speciale”. Questa situazione
provoco le ire della moglie, che sembra non andasse molto d'accordo con la figliastra
(rimasta nel frattempo orfana di madre).

I dissidi all'interno della famiglia si esasperarono a causa del carattere della
primogenita.

Le persone anziane con cui ho parlato hanno evidenziato una palese differenza di
trattamento tra Maria e la Zanier ed 1 suoi figli, sembra infatti che con lei non fosse
un capofamiglia arcigno e dispotico, ma che invece avesse per lei sempre un occhio
di riguardo; attenzioni che non venivano concesse al resto della famiglia. In molti si
sono trovati concordi nell'affermare che Maria Zanella era l'unica a tenergli testa,

forse anche per questo godeva una considerazione maggiore rispetto ai fratellastri.

2 Ufficio Anagrafe, Archivio comunale di Raveo.

27 Ibidem.

8 Pier Arrigo Carnier, Romano Marchetti ed informatori anonimi. Cfr. anche CarniEr P.A.,
L'Ors di Pani, in Vento di Carnia, Udine, tipografia G.B. Doretti, 1957, pp. 96-97.
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In parecchi mi hanno parlato di una certa acredine tra Maria e la moglie dell'Ors,
pare che le due non si sopportassero e a causa di ci0, quest'ultima abbandono Zanella

per trasferirsi in uno stavolo vicino.

In contrapposizione a questa “scarsa morale familiare” ed a questa indole quasi
tirannica ci sono le testimonianze della sua generosita. Molte persone hanno ricevuto
prestiti da lui in momenti di difficoltd.”” Soprattutto durante la Seconda Guerra
Mondiale, quando la fame e la poverta toccarono picchi mai ripetutisi nei decenni
successivi, 1'Ors aiutava tutte le persone che gli chiedessero qualcosa per sfamarsi.
Su questo aspetto tutte le persone che ho intervistato sono state concordi (sia chi ha
beneficiato del suo appoggio alimentare, sia chi ha avuto un parente che ¢ stato
aiutato da lui, sia chi conosce piu dettagliatamente le sue gesta): 1'Ors di Pani portava

aiuto a tutti con una ricotta, un pezzo di formaggio o un coniglio.

Era dunque generoso. Le uniche persone che non hanno ricevuto sostentamento da
parte sua pare fossero le persone troppo insistenti o lagnose.*

La sua generosita dipendeva quindi dal tipo di persona che si trovava di fronte; chi si
presentava con un atteggiamento troppo lamentoso lo seccava e non riceveva nulla.
Nonostante la sua immagine di burbero ed eremita, possedeva una sua umanita, una
certa solidarietd umana, che veniva perd stemperata dal suo personale senso della
morale.

Un suo amico mi ha confidato la sua personale opinione in merito alla generosita
dell'Ors: secondo lui, il suo dimostrarsi generoso non si limitava ed essere
espressione di magnanimitd e di comprensione per le difficolta dei suoi simili, ma
nascondeva anche una necessita di accrescere la propria autostima. Il fatto di essere
una delle poche persone che in quegli anni aveva la possibilita di poter elargire cibo
al compaesani lo faceva sentire “qualcuno”, andava cosi a nutrire il suo ego,

facendolo sentire una persona importante.*'

¥ Carnir PA., L'Ors di Pani, in Vento di Carnia, Udine, tipografia G.B. Doretti, 1957, pp. 94 ¢
Romano Marchetti ed informatori anonimi.

39 Romano Marchetti, informatore.

3! Ibidem.
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In alcuni testi ed articoli di quotidiani ¢ riportata la notizia che, in date non meglio
precisate, egli dono due milioni di lire alla latteria sociale di Raveo ed un milione
all'asilo.*

Purtroppo non ho trovato nessuna documentazione a supporto di queste affermazioni

e neppure gli anziani di Raveo, con cui ho parlato, ricordavano questi fatti.

32 Arus  A., Antonio Zanella. L'ors di Pani tra leggenda e realta, s.d., in
http://digilander.libero.it/raveo/ORS DI PANILPDF. ; RicamonTt C. - Ros M., Nella conca incantata
di Pani, in Carnia, incontro e scoperta, Udine, Istituto per 'Enciclopedia del Friuli Venezia Giulia,
Grafiche Fulvio (1978), p. 76; Il “patriarca della Carnia” e la figlia uccisi nella notte a colpi di
fucile, in “Messaggero Veneto”, 8 marzo 1955, pp. 4-7.
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3. Vita a Pani

Per comprendere la vita di Antonio Zanella ¢ utile descrivere il suo contesto sociale e
la sua quotidianita lavorativa. Raccontare il suo lavoro nel dettaglio ¢ come
raccontare egli stesso. La sua vita infatti era pregna del suo impegno lavorativo, che
abbracciava tutto lo scorrere della giornata, che si ripeteva spesso in maniera identica
nel susseguirsi delle settimane e dei mesi. Inoltre, tratto caratteristico dell'Ors di Pani
era proprio il primato del lavoro.

All'inizio del novecento a Pani viveva una comunita quasi del tutto autosufficiente di
circa un centinaio di persone', alloggiata negli stavoli, ovvero delle costruzioni rurali
tipicamente carniche edificate in pietra e legno, dove trovavano rifugio le greggi, le
mandrie ed 1 pastori e dove veniva anche immagazzinato il fieno ricavato dallo
sfalcio. Il perimetro degli appezzamenti dell'Ors di Pani era segnato da dei recinti di
spesso filo spinato per il contenimento del bestiame; I'entrata era delimitata da un
rozzo cancello di legno.?

Cio che la comunita non riusciva a produrre autonomamente veniva solitamente
acquisito settimanalmente scendendo in paese.

Il trasporto veniva fatto esclusivamente a spalla. Per le piccole quantita di prodotti
veniva solitamente utilizzato uno zaino, mentre per volumi maggiori venivano
adoperate le gerle (zei), ovvero delle ceste di vimini o legno intrecciati, a forma di
tronco di cono rovesciato con l'apertura in alto; erano corredate da due cinghie
oppure da spallacci di legno di nocciolo per poter essere portate sulle spalle.® Spesso
assieme al zéi veniva utilizzato il mamul o musse ovvero un treppiede di legno su cui
veniva appoggiata la gerla per poterla caricare senza bisogno d'aiuto. Il zéi ¢ divenuto

famoso grazie alla figura delle portatrici carniche, ovvero quelle donne che

"' Rigamonti C.- Ros M., Nella conca incantata di Pani, inCarnia, incontro e scoperta, Udine, Istituto
per I'Enciclopedia del Friuli Venezia Giulia, Grafiche Fulvio, 1978, pp. 74-79.

? Pier Arrigo Carnier, informatore.

> Romano Marchetti, Pier Arrigo Carnier, Alessandro Moroldo ed informatori anonimi.

30



durante la prima guerra mondiale trasportavano in queste gerle munizioni,
rifornimenti e medicinali fino alle prime linee italiane, partendo dai magazzini e dai
depositi militari posizionati nel fondovalle.

Il trasporto a spalla era I'unico possibile da Pani a valle e viceversa. Nonostante fosse
faticoso e lungo, risultava essere tuttavia il piu comodo viste le zone impervie e
difficilmente percorribili. Si utilizzava il zei sia per il trasporto di generi alimentari

sia per il fieno, la paglia e le foglie secche.

La produzione era principalmente di tipo lattiero-casearia, ¢ dagli animali si
ricavavano anche la lana ed il pellame ed ovviamentela carne. Spesso i generi non
derivanti dalle attivita della comunita, non venivano acquistati ma barattati con
formaggio, burro o ricotta. Per esempio il granoturco.

A quelle altezze e con quel clima il granoturco stentava a maturare.* Era un alimento
centrale e necessario nella cucina carnica, in quando serviva a produrre la farina che
veniva utilizzata per cucinare la polenta. La polenta ¢ forse il piatto principe
dell'alimentazione carnica ed ¢ il nutrimento base della dieta dei carnici, soprattutto
in quegli anni, in cui veniva utilizzata anche al posto del pane.

A Pani c'era un mulino (mulinat) che per produrre energie utilizzava la corrente del
torrente Chiarso, ricco di acque spesso impetuose. Attraverso una dinamo collegata al
mulino, veniva prodotto un piccolo quantitativo di energia elettrica, anche se la
maggior parte dell'illuminazione derivava da lampade ad acetilene (anche dette "a
carburo").’

Questa piccola comunita, aveva anche un luogo di culto.

La chiesetta di Pani fu dedicata a San Rocco circa cinque secoli fa per invocare la
protezione divina contro un'epidemia di peste scoppiata all'epoca. San Rocco,
patrono degli emarginati, oltre ad essere invocato nelle campagne contro le malattie
del bestiame e le catastrofi naturali, veniva infatti supplicato anche contro la peste.
Ogni sera si recitava il rosario e vi partecipava anche 1'0Ors con i suoi famigli, ovvero

dei lavoratori di campagna che venivano quasi "adottati" e vivevano nelle sue

4 Alessandro Moroldo, informatore.
> RicamonTi C.- Ros M., Nella conca incantata di Pani , inCarnia, incontro e scoperta, Udine, Istituto
per 1'Enciclopedia del Friuli Venezia Giulia, Grafiche Fulvio 1978, pp. 74-79.
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proprieta durante il periodo lavorativo, quasi alla stregua dei domestici.

Pare che Antonio Zanella avesse un concetto di fede genuino e schietto. Teneva
all'interno della chiesetta gli attrezzi che gli servivano per i lavori agricoli, che faceva
anche da ricovero per le patate ed il legname.® Gli attrezzi e gli utensili utilizzati
all'epoca possono essere essenzialmente identificati con: la batadorie (piccola
incudine su cui con il martello si rinnova il taglio alla falce da fieno), il riscjel (il
rastrello), la verie (cerchio per fermare la falce sul paletto), il falcet (la falce,
utilizzata per tagliare I'erba dei prati), la cout (pietra per affilare il falcet), il codar
(contenitore della cout), la butace (botticella d'acqua per chi lavora nei campi), i
cesti, il segon (sega a mano per tavoloni), il fier dal fen (ferro per tagliare a mano il
fieno imballato).’

Il fatto stesso che tenesse gli arnesi all'interno della chiesetta fa comprendere che per
lui il lavoro non fosse di meno della religione, sebbene partecipasse ogni sera al
rosario. Nel corso degli anni la struttura della chiesetta comincio ad andare in rovina,
sicuramente ci0 fu favorito dalla particolare destinazione d'uso e dalla poca

manutenzione. Recentemente ¢ stata ristrutturata dai volontari del corpo degli alpini.

I casolari, o stavoli, erano sparsi nella valle; ognuno aveva un proprio nome e una
sua autosufficienza. Erano per lo piu dotati di una ampia casa funzionale
all’abitazione ed alla lavorazione dei latticini, con annessi stalla e fienile. Si trattava
principalmente quindi di un’economia di sussistenza, nella quale restavano anche dei
margini di guadagno, pil 0 meno cospicui, attraverso la vendita dei prodotti in
eccesso: latticini soprattutto, ma anche lana, carne, agnelli, vitelli e conigli.

Venivano destinate alla produzione foraggiera tutte le zone adatte; in questo modo si
ottenevano colture intensive date dai prati, semintensive costituite dai prati-pascoli

ed estensive rappresentate dai pascoli.®

8 RicamonT C.- Ros M., Nella conca incantata di Pani , inCarnia, incontro e scoperta, Udine, Istituto
per I'Enciclopedia del Friuli Venezia Giulia, Grafiche Fulvio 1978, pp. 74-79; Arus A.., Antonio
Zanella. Lors di Pani tra leggenda e realta, s.d., in
http://digilander.libero.it/raveo/ORS DI PANILPDEF.; Romano Marchetti, B.A., A.B.,C.B, informatori.
"Ricamonti C.- Ros M.,Fatica per vivere , inCarnia, incontro e scoperta, Udine, Istituto per
'Enciclopedia del Friuli Venezia Giulia,Grafiche Fulvio, 1978, pp. 60-73.

8 PascoLint M.-TEessarRIN N.., Lavoro in montagna: boscaioli e malghesi della regione alpina friulana,
Milano, Angeli, 1985, pp. 106-109.
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Vi era quindi un'integrazione tra ambiente agricolo-forestale ed insediamenti umani;
per non sprecare suolo agricolo si cercava di compattare le costruzioni murarie; gli
edifici si presentavano come una commistione di abitazione e di rustico, destinato a
stalle e fienili. Spesso le due componenti edilizie non si associavano in un'unica
tipologia che integrava anche gli orti, come nel caso della corte friulana, ma rustici e
seminativi erano collocati fuori dagli insediamenti.

I prati-pascoli erano interessati da insediamenti temporanei costituiti dal fienile e
dalla stalla, oltre che da vani adibiti al riposo ed all'eventuale lavorazione del latte nei
brevi periodi di pre e post alpeggio; oltre a queste strutture esistevano una miriade di

piccoli fienili (staipe) per I'accumulo e la momentanea conservazione del fieno.’

Una buona parte dei famigli dell'Ors di Pani erano donne. Cio era dovuto alla
massiccia emigrazione degli uomini. Con la maggior diffusione della ferrovia e
grazie all'ingente necessita di manodopera per grandi lavori infrastrutturali ed edilizi
che si stavano compiendo in Europa, nel corso dell'Ottocento 1'emigrazione maschile
da invernale era diventata estiva e questo comportd come conseguenza la

femminilizzazione delle attivita agricole (che avvenivano principalmente d'estate).

Un ruolo fondamentale nell'attivita imprenditoriale di Antonio Zanella era detenuto
dall'allevamento. Non si limitava solo alla crescita e cura di bovini, ma conviveva
anche con un consistente numero di capre, pecore, conigli e galline.

Strettamente connesso all'allevamento bovino ¢ il comparto della lavorazione del
latte che in Carnia ha sempre avuto una particolare importanza, sia per la prevalente
presenza di capi da latte, sia per le caratteristiche dei prodotti caseari.

In Carnia la consuetudine della monticazione € antichissima, cosi come lo sono i
metodi seguiti nel trattamento degli animali e dei loro prodotti; la trasmigrazione
estiva del bestiame dalle vallate ai pascoli alpini tradizionalmente avveniva
nell'andata tra le festivita di S. Antonio (13 giugno) e quella di S. Pietro (29 giugno),

nel ritorno alla vigiliadella festa della Madonna (9 settembre).

PascoLint M.-TEssariN N.., Lavoro in montagna: boscaioli e malghesi della regione alpina friulana,
Milano, Angeli, 1985, pp. 91-98.
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L'allevamento del bestiame, basandosi su uno sfruttamento altimetrico successivo
delle risorse foraggiere, era scandito da ritmi ben precisi in relazione all'andamento
stagionale; il permanere degli armenti sui pascoli d'alta quota per circa 100 giorni
rappresentava una diminuzione del lavoro in stalla e quindi la possibilita di dedicarsi
a tempo pieno alla fienagione. Il bestiame stazionava nelle strutture adiacenti ai prati-
pascoli di media quota, in questo modo si ottenevauna graduale preparazione
fisiologica all'alimentazione con vegetali freschi; nel frattempo 1'Ors di Pani, insieme
ad i suoi lavoranti, procedeva nello sfalcio.'”

L'utilizzazione dell'erba estiva direttamente sul posto da parte degli animali
rappresenta il mezzo piu economico per alimentare il bestiame: I'eliminazione di gran
parte delle spese di raccolta e di conservazione del foraggio riduce il costo
dell'alimentazione di due o tre volte rispetto a quello derivante dalla fienagione.
L'Ors di Pani era un uomo molto oculato, a detta di chi ha lavorato con lui era
decisamente fissato con il risparmio, tanto da trasformarsi in una vera e propria
ossessione; l'alpeggio rappresentava quindi un'ottima metodologia per nutrire i suoi
animali, non solo per i costi evidentemente contenuti ma anche perché in questo
modo utilizzava meno lavoranti per amministrare la sua realta imprenditoriale. Scelta
che si rivelo vincente, visti i cospicui guadagni e l'ingente patrimonio che riusci ad
accumulare."

Il latte prodotto durante I'alpeggio veniva lavorato in loco e trasformato
principalmente in formaggio, burro e ricotta. L'Ors di Pani utilizzava la malga
Avedrugno, di proprieta del comune di Raveo, che pero gli era stata affittata per il
periodo canonico di nove anni.

La malga rappresentava un'azienda rurale temporanea o stagionale, dotata di terreno
utilizzato esclusivamente per il pascolo estivo del bestiame; era situata al di sopra
delle abitazioni permanenti, al limite del bosco, e con costruzioni proprie necessarie

per l'esercizio dell'azienda.'

19 PascoLint M.-TessarN N.., Lavoro in montagna: boscaioli e malghesi della regione alpina friulana,
Milano, Angeli, 1985, pp. 98-106.

" Cecont P.., L'alpeggio: elemento determinante dell'attivita montana, in “Terra Friulana”, sesto
numero, 1960, p.7.

12 DRreoss1 G.- PascoLint M., Malghe e casere della montagna friulana, Udine, CO.EL., 1995, pp. 8-9.
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L'Ors di Pani si assunse la conduzione della malga, da affittuario appunto. Aveva alle
spalle una solida tradizione familiare.

Suo padre, I'Ors dell' Amariana era stato a sua volta allevatore e malghese, quindi il
patrimonio di conoscenze e tecniche venne trasmesso da una generazione all'altra.
Alla competenza ereditata dal padre si deve aggiungere l'esperienza acquisita
attraverso il lavoro quotidiano.

Chi I'ha conosciuto ¢ concorde nell'affermare che Antonio Zanella fosse un gran
lavoratore, sempre il primo a svegliarsi e mettersi all'opera la mattina e l'ultimo ad
abbandonare la malga od 1 pascoli a fine giornata. Sembra che fosse un titolare
particolarmente autoritario ed esigente, ma la stessa severita e rigidita la riservava
anche a se stesso.

Nel territorio di proprieta dell'Ors di Pani c'erano vari stavoli e casere. Le casere
erano utilizzate per la lavorazione del latte e per il ricovero dei pastori e del
bestiame. Servivano per l'alloggio degli uomini, per la lavorazione del latte e per la
conservazione dei prodotti (in Carnia le casere presentano un notevole grado di
uniformita strutturale anche se compare quasi sempre qualche elemento distintivo,
frutto della personalita del proprietario o importante riflesso delle condizioni
ambientali), mentre gli stavoli erano utilizzati esclusivamente per l'alloggio dei
pastori e degli animali."

I fabbricati erano costruiti in muratura, utilizzando i materiali presenti in loco, ¢
generalmente intonacati; la copertura nelle forme originali era in legno, formata da
scandole (ovvero delle assi di legno piuttosto lunghe, solitamente di larice) disposte
ad embrice, era costruita a due spioventi con un'apertura regolabile che fungeva da
camino.

In entrata una grande sala costituiva il caseificio e spiccava in un angolo il focolare e
la grande caldera in rame sorretta da un asse mobile: da qui partiva la linea di
caseificazione che comprendeva il fabio (una tavola d'appoggio per la lavorazione
dei latticini, dotato di una leggera pendenza, che permetteva di lasciar scolare il siero

dal formaggio appena fatto), I'acquaio e tutte le attrezzature.'

BDreosst G.- PascoLint M., Malghe e casere della montagna friulana, Udine, CO.EL., 1995, pp. 8-12.
" Ibidem.
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Il vano era unico e nel sottotetto erano disposti 1 graticci per l'affumicatura delle
ricotte, non presentava camino ¢ generalmente c'era una scala in legno che
conduceva alla camera al secondo piano.

Grazie all"assenza della canna fumaria il fuoco acceso a livello del pavimento,
adempieva benissimo alla caseificazione, alle volte alla cucina, all'illuminazione
notturna e permetteva ai pastori di scaldarsi ed asciugarsi. Il fumo si addensava nel
sottotetto uscendo lentamente da un'apertura regolabile posta sul tetto; questo
permetteva di lavorare tranquillamente in casera e di affumicare le ricotte, inoltre
svolgeva la funzione di eliminare lo spiacevole odore di latte acido tipico dei
caseifici e di tenere lontani gli insetti. Vicino all'entrata si trovava il magazzino, il
celar, dove erano conservati i prodotti del caseificio e tutte le cose piu preziose della
malga; le sbarre e la rete a maglia fine alle finestre assicuravano un certo grado di
umidita e di ventilazione necessari alla maturazione ed alla conservazione degli
alimenti: generalmente occupava la parte meno esposta della casera. All'esterno
un'ampia tettoia permetteva il riparo dei pastori e la conservazione della legna da
ardere.

La mungitura ed il ricovero del bestiame avveniva nelle logge, fabbricati in muratura
con lunga tettoia ad uno spiovente e porte a due battenti: il pavimento in selciato o
cemento scolava le acque all'esterno e sul muro posteriore era fissata una lunga trave,
il zuvrial, con le poste per il bestiame. Le pecore venivano lasciate libere e le capre,
molto sensibili alla pioggia, avevano un'apposita loggia detta chiavrin.All' esterno el

cortile, generalmente a ridosso delle logge, si trovano le concimaie.'

La giornata lavorativa iniziava all'alba con la pulizia dei ricoveri degli animali.
Terminato il riassetto dei ricoveri, iniziava la mungitura dei capi da latte che
avveniva nelle logge in un orario compreso dalle cinque alle sette del mattino circa;
era un'occupazione molto gravosa. All'epoca era effettuata manualmente poiché non
erano ancora state introdotte le mungitrici meccaniche (che inizieranno ad apparire

solo dopo il 1950) che avrebbero ridotto notevolmente sia i tempi che le fatiche di

' Dreosst G.- PascoLnt M., Malghe e casere della montagna friulana, Udine, CO.EL., 1995, pp. 10-
14.
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questo lavoro.

Il latte munto veniva poi filtrato e andava a riempire la caldera, utilizzando un filtro
vegetale, la cole.

Nel primo periodo di alpeggio la caseificazione veniva fatta sia al mattino che alla
sera; alla fine della stagione invece una sola volta al giorno e spesso con quantita
ridotte di latte solitamente contenuto in bidoni, che veniva prima scremato e poi
versato nella caldera; il burro era invece prodotto con una zangola (ovvero un
recipiente di legno di forma cilindrica o tronco-conica) a pistone, la pigna, o piu
spesso con una zangola a botte.

Quando tutto il latte era nella caldera veniva portato a temperatura , a questo punto si
aggiungeva il caglio in polvere ed il tutto era lasciato raffreddare per circa un'ora,
tempo necessario affinché avvenisse il coagulo; in seguito si procedeva alla
lavorazione della cagliata fin tanto che non fosse stata eliminata la quantita di siero
ritenuta opportuna. In seguito veniva tutto riscaldato e tolto definitivamente dal
fuoco.

Con l'ausilio di tele da formaggio il coagulo veniva raccolto dal fondo della caldera e
posto in fascere di legno o metallo, sotto compressione, rimaneva a scolare sul tabio;
questo piano inclinato, costituito da un tavolone in larice, presentava una scanalatura
per la raccolta e lo sgrondo del siero e dei residui della cagliata. A dodici ore dalla
fabbricazione le forme di formaggio venivano pesate, numerate e registrate nel
quaderno di casera; riposte nel magazzino queste venivano salate per una decina di
giorni.

Ricavato il formaggio, nella caldera rimaneva il siero a cui veniva aggiunto il
latticello, residuo della fabbricazione del burro. Portato il tutto quasi ad ebollizione, e
aggiungendo dei sali si otteneva la coagulazione; tolta la caldera dal fuoco, con una
particolare schiumarola (o mestolo forato) si estraeva il coagulo che posto in
sacchetti di tela veniva pressato e salato per uno o due giorni. La ricotta veniva

messa per un breve periodo sulle graticole ad affumicare.'

Dreosst G.- PascoLint M., Malghe e casere della montagna friulana, Udine, CO.EL., 1995, pp. 10-14;
PascoLnt M.-TessariN N.., Lavoro in montagna: boscaioli e malghesi della regione alpina friulana,
Milano, Angeli, 1985, pp. 91-98.
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Terminati 1 lavori in stalla, il bestiame veniva sciolto, radunato nel cortile della malga
e munito di campanacci: a questo punto era pronto per essere condotto al pascolo.
Le vacche da latte utilizzavano i pascoli migliori, mentre gli altri erano destinati al
vitellame, cio¢ ai bovini giovani da allevamento; pecore e capre si nutrivano invece

nelle zone piu impervie, altrimenti inutilizzate.

Strettamente connesso alla custodia degli animali durante il pascolo risultava essere
'approvvigionamento della legna da ardere per la caseificazione; oltre alle
motivazioni economiche, I'uso del legno come combustibile finalizzava l'attivita di
decespugliamento sempre pill necessaria per la conservazione dei pascoli.'”
Ovviamente tutte queste incombenze non ricadevano solo sulle spalle dell'Ors di
Pani, che si occupava principalmente dell'organizzazione dei lavoranti e della
caseificazione.

La componente piu numerosa degli addetti all'alpeggio era quella dei pastori. Questi,
oltre a condurre e vigilare il bestiame al pascolo, adempivano anche al lavoro in
stalla. 1 lavoranti provenivano quasi principalmente dai comuni limitrofi, il
reclutamento del personale si basava su un rapporto di conoscenza e di fiducia;
spesso Antonio Zanella con generosita dava lavoro agli orfani della zona o comunque
alle famiglie disagiate. Oppure si trattava di appartenenti alla famiglia.
Alcune persone che all'epoca hanno lavorato per Iui mi han raccontato che 1'0Ors di
Pani era un datore di lavoro molto corretto; dava ovviamente alloggio nei fienili a
tutti 1 lavoranti e corrispondeva sempre loro il giusto per il lavoro svolto. Solitamente
il pagamento non avveniva in denaro ma con i prodotti che derivavano dalla
caseificazione: ricotta, formaggi, burro.'

Correttezza che andava di pari passo con una certa severita e rigidita nel rapporto
lavorativo con i suoi famigli, che venivano controllati anche a distanza.

Una signora che da ragazzina lavoro per lui, mi ha narrato che un giorno fu ripresa

perché non era a sfalciare erba nel prato.

17 PascoLint M.-TessariN N.., Lavoro in montagna: boscaioli e malghesi della regione alpina fiiulana,
Milano, Angeli, 1985, pp. 113-124.
"pier Arrigo Carnier, Romano Marchetti ed informatori anonimi.
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Chiaramente si chiese come avesse fatto a notare che in quel momento non era a
lavorare, dato che 1'Ors non si trovava nei dintorni.

Ma I'Ors, divertito, le confesso che li sorvegliava con il binocolo dalla malga
Avedrugno, di modo che lui potesse controllare loro in qualsiasi momento ma loro

non potessero notare la sua presenza incombente. "

! Informatore anonimo.
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4. Un tavolo ricoperto di banconote

La maggior parte delle persone che sono a conoscenza della figura dell'Ors di Pani,
ricordano due eventi in particolare: la sua tragica morte ed il racconto del "tavolo
ricoperto di banconote".

Tutti gli informatori, di valli ed eta diverse, ravvisavano questa storia. Anche il mio
primo approcio all'Ors di Pani ¢ riferibile a questo episodio, che mi ¢ stato raccontato
molte volte, soprattutto quando ero piccola. In particolare me lo raccontava mia
madre, originaria della Carnia, anche se di una valle diversa da quella dell'Ors di
Pani. Alcuni, soprattutto i piu giovani', conoscono quasi esclusivamente questo in
merito alla sua intera esistenza, identificando quindi 1'Ors di Pani con la stravaganza
dell'accaduto. Le persone piu anziane invece, nutrono qualche dubbio sulla veridicita

dei fatti.?

L'originalita e l'eccentricita dell'accaduto decisamente si prestano bene a diventare il
nucleo di un racconto per bambini ed ¢ tipico della favola avere come personaggi
degli animali dotati di linguaggio e comportamenti tipicamente umani, spesso portati
all'eccesso. L'Ors di Pani, grazie al fraintendimento che scaturisce dal suo
soprannome, pud quindi facilmente impersonare un orso dal comportamento umano.
Nell'immaginario infantile probabilmente viene identificato con I'animale-orso, con
atteggiamenti umani € non come 1'uomo-orso, con folta peluria ¢ modi un po' rozzi. A
sostegno di questa ipotesi penso alla mia personale esperienza, supportata dal ricordo
di alcuni amici, per cui 1'Ors di Pani era un orso vero che si era adattato a vivere
come un uomo.

E come tutte le favole, anche in questa "storia" si intravede una morale che potrebbe

essere identificata con il proverbio "l'abito non fa il monaco", e quindi sottolineare

! Matteo Petris, William Toscano, ed informatore anonimo.
2 Romano Marchetti, Elia Polonia, Giuseppe Bulfone ed informatori anonimi.
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che l'apparenza molte volte non corrisponde alla realta e suggerire che ¢ necessario
essere cauti nel giudicare gli altri.

Percid ¢ comprensibile la fortuna di questo racconto, visto che poteva essere
utilizzato dai genitori che volevano trasmettere determinati valori ai propri figli; e
sono comprensibili anche tutte le varianti dal momento che veniva tramandata

oralmente.

La versione che mi riportava mia madre non ¢ che una delle tante varianti di questo

racconto divenuto ormai leggendario.

"L'Ors di Pani, era un uomo ricchissimo che viveva a Pani, un piccolis-
simo paesino in mezzo alle montagne, sopra Raveo. Viveva in mezzo
alle capre ed alle mucche e faceva il formaggio.

Lo chiamavano Ors perche viveva da solo ed aveva un brutto carattere.
Ma anche se era cosi ricco, non gli interessavano i bei vestiti, infatti
indossava sempre dei vecchi stracci che usava anche per lavorare.
Sembrava pitu un barbone che un uomo ricco. Un giorno era venuto
giu a Tolmezzo per vendere il formaggio. Gli era venuta voglia di un
caffé ed allora ha deciso di andare a sedersi al Caffé Manin, che una
volta era il bar piu bello e costoso di Tolmezzo. Ma quando il cameriere
lo vede, vestito cosi come un pezzente e tutto sudicio, gli chiede di an-
darsene ma I'Ors di Pani rimane li. Il cameriere allora, per fargli capire
che non l'avrebbe servito, sparecchia il tavolino e porta via la tovaglia
bianca che lo ricopriva. A quel punto, 1'Ors di Pani tira fuori il taccuino,
che era pieno di biglietti da mille lire.

A quei tempi mille lire erano davvero tanti soldi, e lui ne aveva cosi
tanti che ha ricoperto tutto il tavolino con delle banconote. Quando il
cameriere ha visto tutti quei soldi, ¢ corso a prendere 1'ordinazione, 1'Ors
di Pani ha ordinato il suo caffé, I'ha bevuto, ha pagato lasciando una
cospicua mancia al cameriere ed ha raccolto tutti 1 suoi biglietti da
mille lire prima di andarsene, lasciando tutti i camerieri e tutti 1 clienti
a bocca aperta."?

Questa ¢ la prima variante che ho conosciuto, ¢ 1'unica che colloca l'accaduto al Cafte

Manin di Tolmezzo. Parlando con altre persone provenienti dalla valle del But, mi ¢

3 Miriam Vergendo, informatore.
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stata confermata questa versione del Caffé Manin: probabilmente in quella zona ¢

stata tramandata con questi particolari.

Volevo ricordare le dimensioni delle banconote da mille lire intorno al 1930, per
sottolineare e cercare di comprendere la reazione stupita di cui si racconta: 22,2
centrimetri di lunghezza e 12,6 cm di altezza, quattro volte piu grande dei biglietti da
mille lire che abbiamo maneggiato negli anni '90. E non bisogna dimenticare che il
valore d'acquisto di mille lire intorno agli anni '30 era molto alto se si pensa che lo
stipendio medio di un operaio in quegli anni si aggirava intorno alle 530 lire, quasi la
meta. Si tratta quindi degli anni in cui tutti canticchiavano la canzone di Gilberto
Mazzi "Se potessi avere mille lire al mese”, il che ci aiuta a comprendere
maggiormente quale sbigottimento potevano provocare un gran numero di banconote

da mille lire utilizzate come tovaglia.

La variante di cui parlero ora ¢ forse la piu conosciuta. Infatti la maggior parte degli
intervistati conosce la vicenda in questo modo.” L'ambientazione ¢ collocata a
Venezia, piu precisamente all'Hotel Danieli. Come molti sapranno, I'Hotel Danieli ¢
un locale storico di Venezia, situato sulla Riva degli Schiavoni nell'ex Palazzo
Dandolo, risalente al XIV secolo, ornato da lampadari di Murano, soffitti a foglia
d'oro, porte in legno cesellate e colonne in marmo rosa. Si tratta quindi di un hotel
molto esclusivo, decisamente lussuoso e solitamente frequentato da persone di un
certo lignaggio ed abbigliamento; una clientela quindi molto distante dall'aspetto di
Antonio Zanella, che somigliava piu ad un barbone che ad un ricco borghese in grado
di permettersi di pranzarci o pernottarci. Non esiste nessuna prova che cid sia
accaduto realmente. Sicuramente per9, il fatto che I'episodio possa occorrere in uno
degli alberghi piu fastosi d'Italia, famoso in tutto il mondo, non fa altro che
alimentare la leggenda di questo uomo solitario e libero, che si disinteressava delle
chiacchere e delle regole del comportamento civilizzato, regole inventate dall'uomo e

non presenti in natura, e quindi a lui estranee.

4 Alessandro Moroldo, Mario Sigalotti, Matteo Petris, Elia Polonia, Andreina D'Ambrosi,
Ernestina Englaro, Sergio Triolo, Giuseppe Bulfone ed informatori anonimi.
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Si apre quindi una seconda chiave di lettura di questo episodio, diversa dalla favola
per bambini e maggiormente rivolta o ad i suoi contemporanei o comunque a delle
persone piu adulte.

La fortuna di questo racconto, veritiero o leggendario che sia, risiede proprio in
questo atteggiamento quasi di sfida di Antonio Zanella verso il mondo civilizzato. Si
ricollega a quel primato del lavoro che affiora piu volte nella vita dell'Ors di Pani.
Nonostante I'Hotel Danieli non fosse un locale pubblico rivolto a montanari coi
vestiti sgualciti, Antonio Zanella grazie ai proventi della sua attivita imprenditoriale
poteva permettersi di frequentarlo; egli lavorava e guadagnava, quindi, a dispetto del
suo sembiante, nella sua concezione della vita aveva tutto il diritto di trovarsi Ii.
Queste suggestioni sicuramente ispiravano ed ispirano simpatia nei carnici; il
successo dell'Ors di Pani sui canoni codificati della civilta, tramite il potere del
denaro derivato dal duro lavoro, non poteva passare inosservato.

L'occasione del viaggio a Venezia ¢ narrato come uno dei tanti spostamenti a valle a
scopo commerciale. La motivazione pare appropriata; molte persone mi hanno
confermato che egli si spostava anche in Veneto, anche se soprattutto in Cadore, per

vendere 1 prodotti della sua azienda.

"Fu durante uno dei tanti trasferimenti a valle, per commerciare il
formaggio e le bestie, che prima conobbe la moglie e poi si verifico il
fatto (o 1 fatti) celebrato nella leggenda. Si dice infatti che un giorno, a
Venezia, si sedette a un tavolo del Danieli. In sé il fatto non costituisce
certo una stranezza se non fosse per la straordinarieta del luogo, uno
dei piu eleganti e fascinosi della Laguna. Il Nostro vi si presento,
invece, con i consueti modesti indumenti ¢ con la barba incolta a
incorniciare il viso scolpito dalla fatica e dalla durezza del vivere in
montagna. Per tutta risposta il cameriere gli sparecchio il tavolo, sia
perché non credeva avesse veramente intenzione di mangiare sia per
il timore che quell’'uomo cosi rude gli rovinasse la tovaglia. A questo
punto la leggenda vuole che 1’Ors, esibiti 1 proventi della vendita di
latte formaggi bestie e quant’altro, ricoprisse letteralmente il tavolo
con biglietti da mille lire, a quei tempi di dimensioni considerevoli,
per poi chiedere al cameriere allibito se era ora disposto a servigli il
pranzo sulla tovaglia cosi improvvisata."’

3 Fuocolento in http://www.fuocolento.it/giornaledelmese.
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Anche il "Messaggero Veneto", nei molti articoli che parlarono di Antonio Zanella in

seguito al suo assassinio, ricorda che frequentava Venezia e 'Hotel Danieli:

" (...) quando andava a Venezia alloggiava al "Danieli" dove
molto spesso qualcuno, vedendolo entrare, metteva mano al

borsellino".®

Nella variante seguente 1'occasione del viaggio a Venezia ¢ totalmente diversa; non si
parla piu di uno spostamento di tipo commerciale ma di un vero e proprio viaggio di
nozze (senza specificare se si trattasse del primo o del secondo matrimonio) ma
manca la descrizione dell'atto di ricoprire il tavolino con i biglietti da mille lire;
vengono enfatizzate solo 1'enorme disponibilita di denaro di Zanella e il mutamento

di trattamento da parte del personale del locale alla vista delle banconote.

"C'era anche una cappelletta dove, nei vecchi tempi, quando 1
cappellani abbondavano, si celebrava saltuariamente la messa. Poi la
cappella andod in rovina. Una volta trovo il tempo per sposarsi anche
Toni. Fece il viaggio di nozze a Venezia. Per quanto si fosse sforzato,
in quella occasione massimamente, di rassomigliare ad un cittadino, la
sua barba ed 1 suoi modi rustici denunciavano sempre la sua origine
ben montanara. Entrd in un grande albergo per pranzare e cred
imbarazzo da parte del personale, a contatto con la fine clientela del
locale. Fu accompagnato in un tinello separato e si cerco di fargli
capire , con tatto, la situazione non scevra di contrasti. Senza dir nulla,
trasse di tasca il ben fornito portafoglio ed incomincio ad allineare
biglietti di banca, che allora non erano troppo comuni, davanti agli
occhi stupiti dei presenti. Dopo di che fu facile trovare il
compromesso: quel denaro era pulito."’

Trovo questa variante piu fantasiosa che veritiera. Nessuna delle persone che ho
intervistato, specificatamente nessuna delle persone che 1'hanno conosciuto o di cui
era amico, ¢ a conoscenza di un viaggio di nozze a Venezia. Inoltre mi sembra
improbabile che un uomo cosi attento al risparmio e che dava un'importanza
fondamentale al duro lavoro di ogni giorno abbia deciso di intraprendere un viaggio

fino a Venezia per festeggiare le sue nozze.

611 “patriarca della Carnia” e la figlia uccisi nella notte a colpi di fucile, in “Messaggero Veneto”, 8
marzo 1955, p. 5.
"Mamarpis A., Carnia fidelis, Reana del Rojale, Chiandetti editore, 1981, p. 164.
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Quest'altra variante ¢ sempre ambientata a Venezia. Il luogo in cui accadde non ¢ piu
I'Hotel Danieli ma il Caffé Manin, uno storico caffé di piazza San Marco, quindi
sempre un locale molto elegante ed esclusivo. Pud essere che la versione che vede
l'evento accadere al Caffé¢ Manin di Tolmezzo, quella piu comune nella valle del But,
sia collegata o derivata da questa.

L'occasione per la discesa a Venezia ¢ nuovamente di tipo lavorativo, o piu
precisamente burocratico, ovvero in merito alla Malga Avedrugno, della quale aveva
un contratto d'affitto. E' da sottolineare che questa ¢ l'unica versione in cui appare

anche una data piuttosto precisa: autunno del 1935.

"Si ricorda e se ne parla ancora del fatto accaduto al Caffe Manin di
Venezia, allorquando venne malamente allontanato perch¢ ritenuto un
barbone, un balordo. Il fatto dovrebbe essere accaduto nell'autunno del
1935 quando con il Podesta Bonanni di Raveo ed il segretario
comunale Brodevani si era recato nella citta lagunare per derimere,
presso il Commissariato per gli usi civili (sic.), una questione sorta per
l'utilizzo della Malga Avedrugno. Rimasto momentaneamente solo
sulla piazza S. Marco si era diretto con la giacca sulla spalle e camicia
aperta, al Caff¢ Manin e qui aveva ordinato un aperitivo. Ma il suo
aspetto villoso, il vestire incolto mise in allarme il personale
inserviente che decise di accompagnarlo senza complimenti, alla
porta. A tale trattamento gli occhi dell'Ors di Pani mandarono lampi di
disappunto, ma non si perse d'animo: uscito dal Caffé prese
rapidamente posto in uno dei tavoli antistanti, ed estratto il capace
portafoglio rapidamente copri il piano del tavolo con biglietti da mille
lire. Un capitale per quei tempi! Sorseggio con compostezza
l'aperitivo, pago il cameriere lasciandogli una lauta mancia, tale da
lasciare strabiliato il personale del Caffé Manin."*

Effettivamente, potrebbe essere possibile che nel 1935 Antonio Zanella si recasse a
Venezia per discutere dell'affitto ed utilizzo della Malga Avedrugno. Esiste infatti un
verbale datato 21 giugno 1926, conservato all'Archivio comunale di Raveo,

riguardante la "novennale affittanza della Malga Avedrugno ad Antonio Zanella".’

% Arus  A., Antonio Zanella. L'ors di Pani tra leggenda e realta, s.d., in

http://digilander.libero.it/raveo/ORS DI PANILPDF.
? Archivio comunale di Raveo.
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Quindi ¢ verosimile che nel 1935, quindi esattamente nove anni dopo, si trovasse a
discutere il rinnovo dell'affittanza oppure la compravendita, che perd non avvenne
poiche I'otto ottobre 1938, il Municipio di Raveo mise all'asta la malga che venne

acquistata dalla famiglia De Antoni.

Questa variante non ¢ ambientata né a Tolmezzo né a Venezia, ma ad Udine. Non si

tratta né di un caffé né di un albergo di lusso, ma di una semplice trattoria.

"In che volta, quant ch'al vegniva ju tal pais cul mul a fa la spésa, 'al
veva 1 cjavei lungs e drets ch'a sameavin implantas cun la sclopa, e
una barba lungja ch'a gj rivava insint tal stomi. Sot la név, sot la ploja,
sot il soreli, a no impuartava quala stagjon, 'al jera simpri come un ors,
e par chel a lu an clamat I'Ors di Pani. Lasu dondja il Cjarso, al veva
una granda cjasa, e centenars e centenars di bestias tra vacjas e pidras,
e duta la mont 'a era sO proprietat. 'Al veva cun se, no sai ce tagn
famejs ch'a stavi dalr al besteam. Par da da mangia a duta cgesta int
'al faseva copa ogni di un vidjel o una pidra, e 1a duc' a mangjavin cun
lis mans. Una di a I'a scugniit 14 a Udin par via di documents. Viers
misdi a gi ven fan e 'al decid di 14 a mangia in una tratoria. Entrét ch'al
jera, a si senta in una taula di za preparada, cui tavajuz e la tavaja. Il
paron da tratoria a si visina e cun malagrasia a g domanda ce ch'al
vil, e tal stes timp a gj tira via la tavaja par paura chia gj la sporci.
Alora 1'Ors di Pani 'al comanda una pastasuta e un plat di vidjel in
umid. Intant che il paron a le 14t ta cusina, al tira fir il so tacuinon e 'al
giava un pachet di bigliets da mil francs e a ju distira su la taula al
puest da tavaja. Quant che il paron da tratoria 'al ven fiir da cusina cul
plat da pasta, a jodi duc' chesc bigliets da mil francs distiras su la taula
(e che in che volta 'an si vedeva pocuz) a gj ven un girament di cjaf
ch'al lasa cola par-tiera il plat da pasta ch'a I'e 1at dut a tocuts. Tirant ju
qualchi bestema, al torna in cusina e al telefonéa a la Questura, disingi
che ta s0 tratoria a I'¢ un barbon plen di bigliets di mil francs. Qualchi
minit dopo a capitin doi poliziots, e ancja chéi a jodi tagn bézs, squasi
a lavin in sveniment. 'A si visinin egj domandin las cjartas, e chés a
jerin in régula, ma a volevin savé induna ch'al veva puartat via duc'
chei bez ch'al veva distirt su la taula. Ma 1'Ors di Pani 'al restava mut
come il mus da Menia. I poliziots jodint ch'a no gj dava nesuna
rispuesta a telefonéin in Questura, e par fortuna a I'jera il Questor in
persona al telefono. Che quant ch'a I'a cognosiit las veras generalitas
da I'Ors di Pani, 'al comenza a siga al poliziot disingj: No sastu che
chel omp li, cun duc' i béz ch'a I'a e dutas la conosinza 'al pues compra
Udin dut intir?
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Quant che il paron dav tratoria a le vegnit a savei cui ch'a 1'jera I'Ors
di Pani, cun mil compliments a gj domanda dutas las sciisas, e ancja il
personal da tratoria a gj meterin la plui biela tovaja ch'a vevin, e un
bjel mac di flors.""

Mi sembra che questa variante sia un po' romanzata, l'autore si ¢ preso qualche
liberta, discostandosi sensibilmente dalle altre varianti, per dare al racconto una

sfumatura piu leggendaria arricchendolo con dettagli che a volte virano al comico.

Un piccolo numero di persone'' che non conosceva molto bene le vicende di Antonio
Zanella, ma solo quest'isolato episodio, mi ha raccontato una versione ambientata
sempre ad Udine, ma al Caffé Contarena. Il Contarena ¢ il caffé piu esclusivo della
cittd. Fu costruito seguendo un progetto di Raimondo D'Aronco, un architetto
friulano tra i maggiori e piu importanti esponenti della corrente Liberty in Italia.

Anche in questo caso, l'ambiente ¢ un locale di lusso e si crea nuovamente
un'immagine stridente tra il montanaro vestito di lana grezza, simile ad un accattone,

e la raffinatezza del caffé costruito e decorato in Art Nouveau.

' Criarurrini N.., Ricuarz dal gno friul, Udine , Arti Grafiche Friulane, 1977, pp. 18-19.

Traduzione mia: "Un giorno dovette scendere ad Udine per fare dei documenti. Verso mezzogiorno gli
viene fame e decide di andare a mangiare in una trattoria. Entra e si siede ad un tavolo gia
apparecchiato, con tovaglia e tovaglioli. Il padrone della trattoria si avvicina con scortesia e gli
domanda cosa vuole, e nello stesso tempo gli tira via la tovaglia per paura che la sporchi. Allora 1'Ors
di Pani gli ordina una pasta e un piatto di vitello in umido. Intanto che il padrone si reca in cucina, tira
fuori il suo grosso taccuino e toglie un pacchetto di biglietti da mille lire e li stende sul tavolo al posto
della tovaglia. Quando il padrone della trattoria esce dalla cucina con il piatto di pasta, a vedere tutti
questi biglietti da mille lire stesi sul tavolo (a quei tempi se ne vedevano pochini) gli viene un
giramento di testa che gli fa cadere a terra il piatto di pasta che si ¢ tutto rotto a pezzettini.
Bestemmiando, torna in cucina e telefona alla Questura, dicendo che nella sua trattoria c'é¢ un barbone
pieno di biglietti da mille lire. Qualche minuto dopo arrivano i poliziotti, e anche loro nel vedere tanti
soldi, quasi finiscono svenuti. Si riprendono ¢ gli chiedono i documenti, e quelli erano in regola, ma
volevano sapere da dove avevano portato via tutti quei soldi che aveva steso sul tavolo. Ma 1'Ors di
Pani restava muto come il mulo di Meénia. I poliziotti vedendo che non gli da nessuna risposta
telefonano in questura, ¢ per fortuna c'era il Questore in persona al telefono, che quando ha saputo le
vere generalita dell'Ors di Pani, comincia ad urlare al poliziotto dicendogli: "Non sai che quell'uomo
li, con tutti i soldi che ha e tutte le conoscenze, pud comprarsi tutta Udine? Quando il padrone della
trattoria ¢ venuto a sapere chi fosse I'Ors di Pani, con mille complimenti (convenevoli) gli ha chiesto
scusa, e anche il personale della trattoria gli ha messo la piu bella tovaglia che avessero ed un bel
mazzo di fiori."

" Informatori anonimi.
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Anche in questa variante ¢ presente l'ostentazione del denaro, come unico
stratagemma per farsi accettare da un altro tipo di mondo sociale. Ma la "trama" ¢ un
po' diversa, tanto da farmi pensare che si tratti di un altro eventuale episodio, visto

che non ha molti tratti in comune con le altre varianti.

"Si racconta che un giorno 1'Ors di Pani entro al Contarena di Udine,

si sedette ad un tavolo e dopo aver ordinato un cafte si mise a fare

zuppetta con una fetta di polenta che aveva tirato fuori dallo zaino.

Molti avventori cittadini, ben vestiti ¢ di modi raffinati, si sentirono in
diritto di fare commenti sarcastici e derisori sul modo di vestirsi e di

comportarsi di quella persona che pareva proprio "franata" giu da

qualche montagna. Zanella chiamo il cameriere e, tirata fuori una

moneta d'oro, lo invito a chiedere agli altri presenti una mancia di pari
valore.""

Sempre il Messaggero Veneto, narra "il curioso episodio" come accaduto ad Udine,

senza pero precisare in che locale pubblico.

"(...) si riferisce ad una sua sosta ad Udine, in un noto ristorante del
centro dove Toni Zanella, in una delle sue rare gite in citta, si porto
per colazione. Il dimesso aspetto del cliente indusse il cameriere a
sbarazzare il tavolo della bianca tovaglia. Al che, il "patriarca della
Carnia" nulla replico: ma, dalla tasca, estrasse un fascio di biglietti da
mille lire che, I'uno vicino all'altro, dispose sul tavolo per sopperire
alla mancanza della tovaglia. Il cameriere , allibito, volle rimediare,
ma con gesto quasi melodrammatico Toni Zanella non glielo
permise: dopo la colazione raccolse il suo denaro, pago il conto e
lascio sul tavolo una mancia da mille lire.""

Le varianti che ho raccolto sono le pitt comuni. Vi sono poi molte altre sfumature di
dettagli che diversificano un racconto da un altro.
Per esempio, un'unica persona mi ha riferito che le banconote con cui avrebbe

ricoperto il tavolo non erano da mille lire ma da diecimila lire.

12 Avanzato P.G., Gente di Tumie¢: racconti. immagini e poesie, Tolmezzo, Edizioni Andrea Moro,
2004, p. 143.
5 Amori e stranezze dell'“Ors di Pani”, in “Messaggero Veneto”, 9 marzo 1955, p. 5.
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Se ci0 fosse vero pero, sarebbe necessario spostare la datazione (che tutti 1 racconti
confermano intorno agli anni trenta) come minimo al 1945, anno in cui fu autorizzata
all'emissione provvisoria di banconote superiori alle mille lire per combattere
l'inflazione postbellica o addirittura il 1948, anno in cui questo taglio divenne
ordinario. Sia per la datazione che per l'effettivo valore della banconota, che
considero eccessivo, non mi sento di avvallare 1'ipotesi delle diecimila lire ritenendo
piu plausibile la versione comune delle mille lire.

Alcuni, tra cui il nipote Giuseppe Adami'*, riportano che sicuramente il fatto avvenne
al Cafte Italia di Udine, ma oltre al nipote, si tratta di un paio di persone che hanno
un ricordo piuttosto sfumato dell'episodio.

Altri narrano che il cameriere che gli tolse la tovaglia, temendo che 1'Ors di Pani la
sporcasse e per fargli intendere che non sarebbe stato servito, fu addirirttura
licenziato (questo dettaglio mi ¢ stato sottolineato in qualche caso, anche di fronte a
varianti diverse).

Patrick Heady, antropologo inglese, nel suo libro 11 popolo duro® (dove analizza la
vita, 1 vizi, le virtu, le tradizioni e le credenze dei carnici in Val Degano dal secondo
novecento) parla brevemente dell'Ors di Pani e riporta in maniera scarna l'episodio,
collocandolo o a Venezia o a Milano. Non ho nessuna altra notizia di un viaggio di
Zanella fino a Milano e mi sembra piuttosto improbabile che si sia mosso fino la.
Forse Milano ¢ stata nominata solo per enfatizzare la possibilita che sia avvenuto in
una grande citta.

Alcune persone, soprattutto chi I'ha conosciuto, ritengono che sia solo una leggenda,
che il fatto non sia mai realmente accaduto, spiegando che non faceva parte del suo
carattere il desiderio di frequentare locali di un certo livello. Secondo loro preferiva

intrattenersi in ambienti piu simili al suo.'®

% Fuocolento in http://www.fuocolento.it/giornaledelmese.

"> Heapy P., “I popolo duro. Rivalita, empatia e struttura sociale in una valle alpina”, Udine, Forum,
Editrice Universitaria Udinese, 2001, pp. 205 -206.
!¢ Elia Polonia ed informatori anonimi.
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Un paio di anziani mi hanno raccontato che secondo loro in realta il protagonista non
fosse 1'Ors di Pani, ma suo padre, ovvero 1'0Ors dell'Amariana e che con il passare
degli anni gli sia stata semplicemente attribuita. Oppure che egli I'abbia
semplicemente replicata; infatti alcune persone credono che la "scena" non sia

avvenuta un'unica volta ma che sia stata ripetuta in svariate occasioni."”

L'unico informatore che ha un punto di vista certo ¢ Carnier'®, mi ha infatti
raccontato che 1'Ors stesso gli spiegd come avvennero i fatti: Zanella si trovava a
Cortina d'Ampezzo per comprare del bestiame e decise di fermarsi a pranzare in un
hotel; li accadde I'episodio della copertura del tavolo con le banconote da mille lire,
per dare al cameriere una lezione morale e contestualmente manifestare le sue ingenti
possibilita economiche.

Carnier data la vicenda successivamente al 1943, riferendo che si trattasse di Am-lire

(Allied Military Currency).

'"Romano Marchetti, Giuseppe Bulfone, Sergio Triolo ed informatore anonimo.
"% Pier Arrigo Carnier, informatore.
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5. L'Ors di Pani e le donne

La tradizione orale ¢ concorde nell'attribuire ad Antonio Zanella un grande trasporto
per le donne.

Amava le donne e veniva ricambiato; restavano infatti affascinate — si racconta — dal
suo magnetismo e dal suo carisma, ma anche dal suo aspetto fisico: nonostante gli
abiti dimessi e capelli e barba portati disordinatamente lunghi, riusciva ad avere un
aspetto regale che attraeva le donne. Chiaramente il suo fascino non si limitava
all'aspetto fisico e caratteriale; le sue proprieta e la sua ricchezza, conosciute in tutta
la Carnia, ne aumentavano il potenziale seduttivo.

Durante il difficile periodo della Seconda Guerra Mondiale, quando la poverta era un
problema endemico, spesso le donne salivano a Pani alla ricerca di cibo.? L'Ors come
al solito generosamente elargiva loro o qualche prodotto di derivazione casearia o
qualche agnello sgozzato sul momento oppure ancora qualche denaro; abitualmente
Zanella approfittava della situazione ed in cambio veniva consumato un rapporto
sessuale nella sua stalla, quasi a voler equiparare le donne ai beni.’

Ci0 accadeva nonostante fosse sposato e convivesse con la moglie ed i tre figli, ma
egli si sentiva un uomo libero da ogni convenzione e quindi viveva secondo delle

leggi che si era auto imposto e che faceva rispettare anche agli altri.*

' Arns A., Antonio Zanella. L'ors di Pani tra leggenda e realta, s.d., rintracciabile in
http://digilander.libero.it/raveo/ORS DI PANIPDF.

“Cosi io ti vidi e capii, quando fui testimone casuale ed attore di un tuo sacro commercio di cacio con
una donna che continuava a far udire la sua voce da dentro il chiuso della casera; mi faceva udire la
voce ed io trasalivo, temendo per lei, perché mi pareva notare del querulo nel timbro e temevo la sua
certa disgrazia...” Cfr. MarcuerTi R., L’Ors di Pani, Genova, La Lontra, 1993.

2 CarnEER PA., L'Ors di Pani, in Vento di Carnia, Udine, tipografia G.B. Doretti, 1957, p. 98.

* Pier Arrigo Carnier, informatore.

4 RigamonTi C. - Ros M., Nella conca incantata di Pani, in Carnia, incontro e scoperta, Udine, Istituto
per I'Enciclopedia del Friuli Venezia Giulia, Grafiche Fulvio, 1978, p. 76.
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Le tre figure femminili principali furono le due mogli e la discussa figlia Maria.
Come abbiamo visto, il primo giugno 1912 sposd Domenica Mainardis.’

Su questo matrimonio ci furono molte dicerie, forse alimentate anche dalla brevita
della convivenza fra i due.

La Mainardis visse infatti per un periodo molto breve a Pani, tanto da rimanere quasi
una sconosciuta per compaesani, per amici e per chi successivamente si ¢ interessato
ed informato sulla vita di Antonio Zanella.

L'opinione della maggior parte degli intervistati, forse fomentata dalle voci che
circolavano, ¢ che il matrimonio fra 1 due fosse di convenienza. Infatti si parla di un
rapporto tra la Mainardis ed il padre dell'Ors di Pani, che obbligd quest'ultimo a
sposarla per poterle vivere accanto.® L'Ors dell'’Amariana era ancora coniugato con la
moglie, ma sembra che come il figlio avesse una predisposizione al libertinaggio, ed
invaghitosi della Mainardis, non potendola sposare, costrinse il figlio a contrarre il
matrimonio in modo da poterla frequentare liberamente senza dare adito a troppe
chiacchere.

Vengono descritti come due amanti ed in molti ¢ ancora vivo il convincimento che
Maria Zanella fosse figlia dei due e non di Antonio. Erano quindi fratellastri da parte
di padre.” Come descritto nel primo capitolo, 1'ipotesi di un matrimonio riparatore
non regge a causa di una mancata coerenza delle date®, ma questo ovviamente non
esclude che esistesse una relazione tra 1 due, dissimulata dal matrimonio tra

Domenica e Antonio.

Carnier, che fu confidente di Maria, mi ha riferito che lei era a conoscenza di non
essere la figlia di Antonio, anzi secondo 1 suoi racconti in realta non era figlia
naturale neppure della Mainardis. Maria gli raccontd che 1'0Ors dell'Amariana ebbe

una relazione da una terza donna (di cui non sono riuscita a risalire alle generalita)

> Cfi. cap. 1., p. 12.
® Pier Arrigo Carnier, Romano Marchetti, Alessandro Moroldo, Elia Polonia, Mario Sigalotti ed
informatori anonimi.

7 Romano Marchetti, Alessandro Moroldo, Elia Polonia, Mario Sigalotti ed informatori anonimi
8 Cfi. cap. 1., p. 12.
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che rimase incinta di Maria.
L'Ors dell'Amariana decise quindi di affidarla alla Mainardis che si occupo di
crescerla, fingendo che fosse figlia sua e dell'Ors di Pani (ed in questo modo venne

anche registrata all'anagrafe).’

Dopo la registrazione anagrafica della nascita della figlia, non si ritrovano altri
documenti fino all'undici luglio 1929, giorno in cui il Podesta di Amaro chiese il suo
ricovero al manicomio provinciale di Udine; richiesta che fu ufficializzata il giorno
seguente con il ricovero.' Nel Certificato medico per l'invio dei malati al manicomio
provinciale di Udine la Mainardis venne definita come una contadina di condizione
disagiata, di mediocre costituzione fisica e mediocri vennero dichiarati anche lo
sviluppo mentale ed il “raggiunto grado di intelligenza”. Nell'anamnesi familiare
venne annotato il dubbio che la madre fosse malata di mente. Alla voce “occupazioni
abituali” si riscontra “laboriosa, poco socievole, buona ed onesta che non abuso di

vino e neanche di Venere”!!

. La diagnosi fu una generica melanconia, provocata,
secondo il medico che compilo il certificato, dall'esplosione dell'eta critica
(menopausa) e da un'influenza nociva da parte del padre (rimasto da poco vedovo).
Le manifestazioni principali della pazzia furono definite in tendenza suicida,
melanconia e stati depressivi; si richiese I'internamento perché considerata pericolosa
a sé, in quanto le cure precedenti non ebbero esito positivo. La visita d'ingresso al

manicomio riportava gli stessi sintomi e le stesse inclinazioni. Venne infatti descritta

taciturna, appartata, depressa e rallentata.'

?Pier Arrigo Carnier, informatore.

10«11 Podesta Ufficiale di P.S. Ritenuto che Mainardis Domenica, figlia di fu Nicolo, nata ad Amaro il
19-12-1885 ¢ affetta da alienazione mentale ed ¢ divenuta pericolosa a sé e agli altri, come risulta
dall'unito certificato medico; visto l'art.2 della legge 24 febbraio 1936, comma terzo, ordina il ricovero
urgente della demente Mainardis Domenica nel manicomio provinciale di Udine.” Documento
allegato alla cartella clinica di Domenica Mainardis, conservato presso I'Archivio Generale
dell'Azienda per i servizi sanitari n. 4 Medio Friuli di Udine, Dipartimento di salute mentale.

" Certificato medico per l'invio dei malati al manicomio provinciale di Udine conservato presso
I'Archivio Generale dell'Azienda per i servizi sanitari n. 4 Medio Friuli di Udine, Dipartimento di
salute mentale.

12 Certificato medico del 27 luglio 1929, conservato presso 1'Archivio Generale dell'Azienda per i
servizi sanitari n. 4 Medio Friuli di Udine, Dipartimento di salute mentale.
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La Mainardis rimase ricoverata presso la struttura fino al 28 giugno 1930, quando fu
trasferita al manicomio femminile di Gemona.

Le sue condizioni perd non migliorarono durante 1'anno di internamento.

Dal diario clinico si pud osservare come invece la sua salute e la sua alienazione
peggiorarono nel giro di breve tempo."

Le prime annotazioni dello psichiatra che l'aveva in cura raccolgono le confidenze
della Mainardis (definita ancora taciturna con atteggiamento depresso); con una certa
difficolta nel rispondere alle domande, raccontd di essersi sentita inquieta dopo la
morte della madre, di non riuscire piu a prendere sonno e di vivere nel timore di non
poter piu essere capace di seguire le proprie occupazioni; nego perd di avere tentato
il suicidio.

Tre mesi dopo, ad ottobre, la situazione comincid a peggiorare; venne infatti descritta
come raccolta, silenziosa e negativista, a volte nervosa. Inizio a rifiutare il cibo, per
questo venne sedata ed alimentata con un sondino. Inizid a perdere lucidita mentale.
Due mesi dopo la situazione continuo a peggiorare; la Mainardis appariva denutrita e
sempre alimentata con il sondino, perse quasi totalmente la lucidita mentale che
venne sostituita da un forte disorientamento. A febbraio dell'anno successivo un
nuovo peggioramento; sempre piu denutrita venne posta in isolamento e bloccata a
letto. Il suo stato fu definito precomatoso. Ad aprile perse quasi totalmente la
lucidita, non parlava, non rispondeva e passava le giornate o vagando per la corsia o
picchiandosi e sbattendo la testa sulla testiera del letto. A giugno sembro migliorare,
sia dal punto di vista della nutrizione che della deambulazione, anche se trascorreva
la maggior parte della giornata seduta in un angolo con la testa reclinata. Il 28 giugno
del 1930 venne trasferita al manicomio femminile di Gemona, dove, poco dopo,

mori.

Il decesso della Mainardis fu l'occasione per Zanella per chiudere definitivamente
questo matrimonio senza frequentazione e sposare Domenica Zanier, con la quale

intesseva una relazione extraconiugale dal 1910 e da cui ebbe tre figli.

13 Diario clinico, conservato presso 1'Archivio Generale dell'Azienda per i servizi sanitari n. 4 Medio
Friuli di Udine, Dipartimento di salute mentale.
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Alcuni pensano che il matrimonio fu celebrato per motivi di interesse; sposando la
Zanier infatti divenne proprietario di tutta la parte nord orientale della conca.
Romano Marchetti descrive i nuovi possedimenti derivati dal matrimonio come “la
terra piu ambita” ed il matrimonio con la Zanier (“l'anziana vicina”) come un
w C \ . . . ) ..
espediente” per l'appropriazione di quel territorio, visto che non erano bastati i

lunghi anni di rapporto extraconiugale e neppure la nascita di tre figli.'

Uno dei miei informatori mi ha raccontato come avvenne la cerimonia, avendovi
partecipato in quanto chierichetto (nonostante fosse una bambina)."

Antonio Zanella ¢ Domenica Zanier si sposarono nella chiesetta di Pani. C’erano
parecchi invitati, ma pochi di Raveo. Il tavolo di nozze era stato imbandito in una
stanza scura, con tutti 1 muri anneriti dal fumo. Probabilmente si trattava della stanza
in cui venivano affumicate le ricotte. La stanza ¢ stata definita “quasi spaventosa” per
la sua cupezza. Al centro si trovava il tavolo imbandito con delle tovaglie candide di
tessuto pregiato, un tipo di tovaglia che non ci si sarebbe aspettati di trovare
nell'abitazione di un malgaro. L'informatore ricorda che quando salirono in Pani per
assistere alla cerimonia, Zanella si stava lavando alla fontana con I’acqua gelata.
C’erano I'Ors, la Zanier ed 1 figli (non ancora riconosciuti dall’Ors).

Quando fu il momento di scambiarsi le promesse di matrimonio, ¢ il prete chiese:
“Vuoi tu Antonio Zanella prendere come tua legittima sposa la qui presente
Domenica Zanier, per amarla, onorarla e rispettarla, in salute e in malattia, in
ricchezza e in poverta finché morte non vi separi ?” egli rispose in maniera risoluta e
ridondante “Si”; quando invece la formula di rito fu rivolta alla futura moglie, non
rispose immediatamente, forse anche un po’ intimidita dalla situazione, lascid
scorrere qualche secondo, al che Antonio Zanella la apostrofd dicendole “E ce

spietitu a rispuindi?”'° al che lei sommessamente rispose “Si Sior..”"".

"“Marcuerm R., L’Ors di Pani, Genova, La Lontra, 1993, paragrafo II.
15 Informatore anonimo.

' Traduzione mia: “E cosa aspetti a rispondere?”.

" Traduzione mia: “Si Signore...”.
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Questo racconto ci fa comprendere meglio quale fosse il rapporto tra 1'0Ors e la
moglie; veniva trattata al pari di una serva, si occupava infatti di tutti i lavori
domestici nel casolare in cui vivevano.'®

Lei stessa dichiaro che 1'Ors la trattd sempre con distacco e severita. Alla moglie
riservava lo stesso trattamento che serbava ai figli; si comportd quindi in maniera
dura, severa, autoritaria e dispotica.' Inoltre, nonostante 1'ufficializzazione della loro
unione, 1'0rs continuo ad avere rapporti, per lo piu fugaci, con altre donne.*
Nonostante le nozze, Zanella non provvide a regolarizzare la posizione dei tre figli
illeggitimi. Secondo Carnier, 1 figli sarebbero risultati d'intralcio alla sua visione del
futuro, poiché ci teneva ad essere libero, anche di destinare il suo patrimonio a modo
suo, senza obblighi legali; quindi principalmente alla figlia Maria.*'

Questa supposizione ¢ avvalorata da un'intervista che il Messaggero Veneto fece a
Maria Gressani, moglie di uno dei suoi figli, Antonio. La Gressani racconto al
quotidiano che quando seppe che il marito non era stato riconosciuto dal padre
naturale, si ribello all'Ors, soprattutto per assicurare un futuro ai suoi figli. Chiese
quindi al suocero di intestare loro una casa o di dargli qualche mucca, ma 1'Ors
rispose che non ce n'era bisogno poiché alla sua morte “sarebbero stati tutti bene”.

Spingeva anche perche si trasferissero a Pani.

La situazione precipitd quando del 1947% la figlia Maria si trasferi a Pani.
Aveva passato un lungo periodo a Milano, presumibilmente, come tante donne della

sua eta, soprattutto venete e friulane, a fare la domestica in qualche famiglia

8 Arus A., Antonio Zanella. L'ors di Pani ftra leggenda e realta, s.d., in
http://digilander.libero.it/raveo/ORS DI _PANILPDF , A.B., C.B., informatori.

¥ L'assassino dell’”’Ors di Pani” sara sottoposto a perizia psichiatrica, in “Messaggero Veneto”, 9
giugno 1955, p.4-5.

20 “Cosi io ti vidi e capii, quando fui testimone casuale ed attore di un tuo sacro commercio di cacio
con una donna che continuava a far udire la sua voce da dentro il chiuso della casera; mi faceva udire
la voce ed io trasalivo, temendo per lei, perché mi pareva notare del querulo nel timbro e temevo la
sua certa disgrazia...” Cfr. Marcuerti R., L’Ors di Pani, Genova, La Lontra, 1993, paragrafo IIL.

21 Pier Arrigo Carnier, informatore.

2 Amori e stranezze dell' “ors di Pani”, in “Messaggero Veneto”, 9 marzo 1955, p. 5.

2 Ufficio Anagrafe, Archivio Comunale di Raveo.
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abbiente; anche se in realta si sussurrava che si fosse trasferita a Milano per fare la
prostituta.*

Qualunque fosse il reale rapporto di parentela tra i due, non si vedevano da decine di
anni; erano quindi quasi due estranei. Maria mi ¢ stata descritta con un carattere
simile a quello dell'Ors: era una donna molto bella, magnetica, dal piglio
decisamente autoritario, grande lavoratrice, astuta, intelligente ma a differenza del
padre molto devota.

Con il suo arrivo avvenne una vera e propria rivoluzione in quei casolari. Divenne
subito la prediletta dell'Ors; 1 litigi aumentarono vistosamente, gli altri tre figli
decisero infatti di lasciare la casa natia. Maria inizio subito ad essere parte integrante
sia della vita che dell'azienda dello Zanella, partecipando attivamente a qualsiasi
discussione o decisione (diversamente dalla Zanier che era relegata alle faccende
domestiche). Vista la sua indole autoritaria inizid anche a criticare la moglie dell'Ors,
soprattutto lamentandosi della cucina. Tra I'Ors e Maria nacque un rapporto di amore
e passione, una relazione privilegiata; infatti erano soliti dormire nello stesso letto.
Le chiacchere di paese, l'irregolarita della situazione familiare ed il contesto
quotidiano divenuto insostenibile spinsero la Zanier ad abbandonare la casa,
silenziosamente. Se ne andd mestamente, volgendosi verso 1'Ors solo per lasciare
un'ultima frase: “Ricordati, ritornero un giorno in questa casa, perché io ho nutrito

il tuo sangue!’™.

Maria e 1'Ors continuarono quindi con il loro rapporto esclusivo. Vista la natura
incestuosa della relazione, molti informatori hanno preferito non entrare nei dettagli,
nonostante fosse risaputa.

L'Ors di Pani la trattava come una sua pari, nei suoi confronti non aveva
comportamenti dispotici ed autoritari come per gli altri membri della sua famiglia.
Maria aveva a disposizione anche un ingente quantitativo di denaro; scendeva spesso

a Venezia in treno, alloggiando anch'ella al rinomato e lussuosissimo Hotel Danieli.

2 Pier Arrigo Carnier, informatore.
» Romano Marchetti, Pier Arrigo Carnier ed informatori anonimi.
2 CARNIER P.A.., L'Ors di Pani, in Vento di Carnia, Udine, tipografia G.B. Doretti, 1957, p. 97.
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Amava 1 gioielli, si recava appunto a Venezia per visitare le gioiellerie della citta,
dove spesso comprava preziosi di alta fattura. A volte si limitava ad osservare le
vetrine senza comprare nulla, solo 1'idea che volendo avrebbe potuto permettersi quei
gioielli costosi la riempiva di gioia. Non fece mai mistero dei suoi monili, anzi le
piaceva parlarne e mostrarli; forse anche per questo motivo subi un'aggressione e
qualche furto, che non vennero perd mai denunciati.”

Essendo una donna molto bella e con una grande personalita, aveva molti
corteggiatori ma lei considerava 1'Ors “l'uomo della sua vita”. Particolare non
trascurabile, essendo l'unica figlia legittima, avrebbe ereditato gran parte del
patrimonio. Questo era anche il desiderio di Zanella. Romano Marchetti mi ha
raccontato in particolare di una serata passata nel casolare dell'Ors; fu invitato dal
geometra Vittorio Pittoni di Imponzo (incaricato da Zanella per 'amministazione dei
suoi beni) ad andare a cena con lui dall'Ors. Si trattava di discutere del passaggio di
proprieta di diversi terreni da Zanella direttamente alla figlia. Questo ovviamente
suggerisce che tra i due ci fosse un rapporto speciale, visto che gli altri figli non
erano stati neppure riconosciuti; invece si premurava di lasciare a Maria delle
proprieta prima di un'eventuale eredita. Questo fatto si rivela ancora piu interessante

se ci si sofferma sulla forte inclinazione al possesso dell'Ors.*

Il rapporto incestuoso tra i due, per cui furono molto chiaccherati e considerati
amorali, in realta veniva vissuto con estrema semplicita. Da una parte Maria era
sicura di non essere né la figlia dell'Ors di Pani né di Domenica Mainardis®, dall'altra
Antonio Zanella, con la sua personalissima morale e la sua abitudine a non seguire le
regole sociali codificate. Come abbiamo visto ebbe molti rapporti con molte donne
diverse. Tutto cid veniva da lui vissuto con estrema normalita; seguiva la sua natura e
non le norme sociali e religiose, o piu genericamente culturali, soprattutto nel suo

regno. Non va sottovalutato 1'isolamento in cui i due vivevano.

T Pier Arrigo Carnier, informatore.
2Romano Marchetti, informatore.
¥ Pier Arrigo Carnier, informatore.
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Probabilmente visse il matrimonio pit come uno scambio economico, mentre il
rapporto con Maria investiva maggiormente le sue pulsioni ed il suo sentire, la parte

piu istintuale della sua natura.

Era sicuramente consapevole della proibizione culturale e religiosa dell'incesto, ma
questo sembrava non interessarlo, come se inconsciamente prediligesse il suo stato di
natura, non dando importanza alle regole della societa civile.

Anche questo aspetto sottolinea la sua grande esigenza di liberta che cerco sempre di
concretizzare, seguendo i suoi istinti e cercando di soddisfare i suoi desideri, anche

con atteggiamenti che imbarazzavano la comunita.
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6. Nel tempo dei cosacchi

Lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale vide Antonio Zanella protagonista suo
malgrado. Non venne arruolato e non combatté per 1'esercito italiano, ma la conca di
Pani divenne teatro delle battaglie tra partigiani e cosacchi.

Si trovo quindi a perdere la "ferocia della solitudine", ovvero quella pienezza
esistenziale di cui beneficiava vivendo immerso nella natura, ossia in un delicato
equilibrio tra uomo e natura che non presupponeva la presenza di altre persone oltre
agli altri abitanti di Pani. Le incursioni di partigiani e cosacchi andarono a spezzare
questa stabilita, immergendolo nella novita della socialita e rendendolo partecipe

della storia.’

I "cosacchi", termine generico per indicare un'antica comunita militare composta da
georgiani, caucasici ¢ cosacchi, proveniente dall'Europa dell'est e dall'Asia, da fine
agosto del 1944 ad inizio maggio del 1945 invasero il Friuli e soprattutto la Carnia.

Erano una popolazione perseguitata dallo stalinismo per le posizioni anticomuniste e
giunsero in Friuli dopo tre anni di peregrinazioni tra Polonia, Ungheria, Germania ed
Austria. Sotto il comando dell'atamano Krassnoff (gia in carica durante la
rivoluzione bolscevica con posizioni filozariste) si allearono con il Reich nazista;
Hitler aveva promesso loro, popolo senza terra, un insediamento stabile in Carnia
(ribattezzata "Kosakenland in Nord Italien" all'interno del Adriatisches Kiistenland),

in cambio della repressione delle brigate partigiane .

' Dorico E., Prefazione, in R. Marchetti, L'Ors di Pani, Genova, La Lontra, 1993.

2 Cfir Carnier PA., L'armata cosacca in Carnia 1944-1945, Milano, Mursia, 1990; Carnir PA.,
18.000 cosacchi in Carnia, in "Vento di Carnia", Udine, tipografia G.B. Doretti 1957, pp. 41-67;
VENR G., I cosacchi in Carnia, 1944-1945, Comune di Pasian di Prato, 1999; Ivanov A., Cosacchi
perduti: dal Friuli all'Urss 1944-45, Tricesimo, Aviani, 1989, SiiLLe Sizia B.., La terra impossibile,
Udine, Doretti, 1991; Gortant M., Il martirio della Carnia dal 14 marzo 1944 al 6 maggio 1945: una
pagina di storia della resistenza, Pasian di Prato, Leonardo editrice, 2000; Vuca F., La zona libera di
Carnia e l'occupazione cosacca, luglio-ottobre 1944, Udine, Del Bianco, 1961; Verarpo F., I cosacchi
di Krasnov in Carnia, Udine, Aviani & Aviani, 2010; De Caneva T., La battaglia di Pani: 17-18-19
novembre 1944. Testimonianze, Udine, Arti Grafiche Friulane, 1971.
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Si erano alleati con 1 nazifascisti poich¢, convinti della vittoria, speravano di ottenere
la caduta di Stalin ed il ripristino della sovranita dei Romanov.

Si impegnarono quindi nella repressione dei movimenti antifascisti, sia italiani che
jugoslavi (capitanati dal comandante Josip Broz, piu conosciuto con il suo nome di
battaglia, ossia Tito), ma anche nella difesa delle vie di comunicazione con il Reich.
Identificarono cosi la causa tedesca come la propria causa; cid fu anche alimentato
dal Proclama Rosenberg del 10 novembre 1943, con cui la Germania si impegno a
restituire ai cosacchi le terre, i diritti ed i privilegi che avevano perduto nella loro
terra d'origine; nel caso in cui cio non fosse stato possibile, promisero loro la nascita
di uno stato indipendente in altre zone occupate dal Reich.

Giunsero cosi, nella tarda estate del 1944, circa una cinquantina di treni dalla Polonia
che contenevano quasi sessantamila tra cosacchi e caucasici, pervenuti con le
famiglie, 1 cavalli, 1 cammelli e molti dei loro oggetti di uso quotidiano. Oltre ai
soldati, approdo in Friuli anche una notevole massa di profughi civili.

Si trattava di invasori un po' atipici; in realta Hitler ed i tedeschi li disprezzavano
trattandoli come inferiori e li sfruttavano solo in funzione antipartigiana; ma anche la
popolazione invasa provava odio nei loro confronti poiché si resero protagonisti di
brutali violenze, saccheggi, fucilazioni, stupri e profanazioni di chiese.’

Le strade ed i valichi erano presidiati dalle sentinelle cosacche, le case private
vennero occupate e spesso saccheggiate dai soldati, nelle piazze si trovavano cumuli
di letame e fieno per i loro cavalli (erano qualche migliaio) e cammelli (circa una
ventina), nei cortili cuocevano in grandi pentole pecore e montoni precedentemente
rubati agli allevatori, nei loro rastrellamenti sottrassero molti oggetti di valore e
gioielli alla popolazione locale; inoltre in alcuni casi trucidarono freddamente gli
uomini che destavano in loro qualche sospetto (accadde per esempio a Muina, a
Cella, ad Ovasta) .*

Anche la casa della mia famiglia, situata a Cedarchis (una piccola frazione di Arta

Terme) fu occupata da loro, che oltre a saccheggiare 1 beni di famiglia, trasformarono

3VeNR G., I cosacchi in Carnia, 1944-1945, Comune di Pasian di Prato, 1999.
* Carnier P.A., 18.000 cosacchi in Carnia, in "Vento di Carnia", Udine, tipografia G.B. Doretti 1957,
pp. 41-67.
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la nostra abitazione in una stalla per i loro cavalli.

L'inizio della coabitazione fu quindi molto violento; nel corso dei mesi invece
divenne piu tranquilla, anche per il consolidarsi della convinzione che la permanenza
dei cosacchi in Friuli potesse durare a lungo. Inizialmente i cosacchi cercavano di
occupare le abitazioni dei residenti, ma lentamente riuscirono ad avere delle strutture
proprie concesse dal regime nazista (conferimenti elargiti solo per stimolarli a
continuare l'impegno contro le brigate partigiane) come scuole, ospedali, tribunali,
banche, luoghi di culto, compagnie teatrali ed addirittura due giornali (uno dei quali

si intitolava "la terra dei cosacchi").

In Val Pesarina, Aulo Magrini (Arturo) e Italo Cristofoli (Aso) creano il primo nucleo
di quella che diventera la Brigata Garibaldi, inizialmente accogliendo chiunque
avesse l'intenzione di combattere le truppe tedesche; successivamente si crearono
divisioni a seconda dell'orientamento politico: comunisti e socialisti formeranno la
Brigata Garibaldi (identificabili con il fazzoletto rosso), mentre nella Osoppo
(fazzoletto verde) confluiranno i sostenitori della Democrazia Cristiana, del Partito
d'Azione, del Partito Liberale, ma anche chi non aveva o non sapeva darsi una
precisa connotazione politica.

I1 26 settembre 1944 si costitui la Repubblica Libera della Carnia la cui capitale fu
fissata ad Ampezzo, su un territorio appartenente al Terzo Reich; ma ebbe vita breve,
infatti venne sciolta il 10 ottobre dello stesso anno quando I'Alto Comando
germanico, irritato dalla nascita di un contropotere, scatend una sanguinosa
offensiva.’

Nell'ottobre del 1944, la Brigata Garibaldi Friuli, operante da circa un anno sulle

Prealpi Giulie e Carniche, durante 'occupazione cosacca aveva trovato uno dei suoi

7 RicamonTi C. - Ros M., La Resistenza in Carnia e le vicissitudini della gente di Raveo, in “Carnia,
incontro e scoperta”, Udine, Istituto per I'Enciclopedia del Friuli Venezia Giulia, Grafiche Fulvio,

1978, pp. 52-59; Cfr. anche BuvoLl A.- DomeNnicaLl 1., 1940-1945: la seconda guerra mondiale e la
resistenza in Friuli, Udine, Istituto friulano per la storia del movimento di liberazione, 1995; AA.VV.,
Movimento di liberazione in Friuli, 1900-1950, Udine, Istituto friulano per la storia del movimento di
liberazione, 1973; Buvort A.-DomenicaLr .., La zona libera della Carnia e del Friuli, Comunita
Montana della Carnia, s.d.; Buvorr A.- Nicris C.., Percorsi della memoria civile. La Carnia. La

Resistenza, Ist. Friulano Storia del Movimento di Liberazione - Comunita Montana della Carnia,
2004.
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rifugi nella valle di Pani, in quanto rappresentava una postazione strategica sia in
caso di difesa che di offesa, tanto che le malghe diventarono un vero e proprio
quartier generale.

Spesso L'Ors di Pani dava ospitalita ai partigiani (particolarmente durante la notte)
ed accadeva sovente che si trovassero ad ideare piani ed imboscate attorno al suo
fogolar. Romano Marchetti (Cino da Monte) ha raccontato che lui e Tredici (Angelo
Cucito, il primo comandante della Brigata Garibaldi Carnia) dormivano addirittura
nel suo letto, che Zanella cedeva loro altruisticamente.® La generosita dell'Ors non si
limitava all'ospitalita (che lo metteva ovviamente in pericolo, rischiando l'accusa di
collaborazionismo e quindi la fucilazione) ma provvide anche a sostentarli dal punto
di vista alimentare, fornendo loro latticini e carne.’

A meta novembre, presso I'Ors di Pani si svolse un'importante assemblea dei capi
partigiani per discutere il futuro del movimento antifascista in seguito alla diffusione
del proclama Alexander, avvenuta il 13 novembre 1944.

Il proclama era stato lanciato via radio da Harold Alexander, generale britannico che
ebbe il comando di tutte le forze alleate presenti in Italia, e consisteva nell'ordine alle
formazioni partigiane di cessare le operazioni organizzate su vasta scala,
specificando che era necessario conservare le munizioni ed i materiali approfittando
delle occasioni favorevoli per attaccare i tedeschi ed 1 fascisti.

Da una parte si trovava la brigata "Osoppo", fondamentalmente in accordo con il
proclama, e dall'altra la "Garibaldi" che invece voleva continuare ugualmente la lotta
sui monti.®

Successivamente a questa riunione, 1'Ors di Pani si trovo spettatore della battaglia di
Pani. L'azione militare si svolse nei giorni 17,18, 19 e 20 novembre 1944. Il comando
della Brigata e del Battaglione Friuli risiedevano vicino al Casolare Fabris, di

proprieta appunto dell’Ors di Pani.

S "Liberta vo cercando...” Intervista di Alberto Burgos a Romano Marchetti (18 marzo 2005) in
http//:www.carnialiberal 944.it.

" Carnier P.A., L'Ors di Pani in "Vento di Carnia", Udine, tipografia G.B. Doretti 1957, pp. 77-138
8Carnier P.A. | L'armata cosacca in Carnia 1944-1945, Milano, Mursia, 1990, pp. 80-85.
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L’obiettivo generale dei nazifascisti e cosacchi era quello di eliminare il “centro di
resistenza Carnia-Cadore”, mentre piu nello specifico il fine era la frantumazione di
sacche di resistenza che si erano formate dopo la prima fase della controffensiva
autunnale (8-17 ottobre 1944). A Pani si trovava una di queste sacche per un totale di
circa 150 partigiani. La zona era particolarmente adatta, in quanto le forze partigiane
potevano controllare 1’accesso al Cadore e il Passo di Monte Croce di Comelico
(territorio metropolitano del Terzo Reich); inoltre si potevano fermare gli eventuali
attacchi dal Passo del Monte Rest e controllare la statale 355 della Val Degano. La
battaglia non fu combattuta per iniziativa partigiana, ma fu organizzata dal Comando
tedesco e cosacco.

Riporto la ricostruzione della battaglia descritta da Tranquillo De Caneva (Ape).’
Trascorso il primo mese d'occupazione, alle ore 14 del 17 novembre 1944 una
pattuglia nemica prese contatto con una compagnia partigiana schierata a difendere la
zona di Pani. La pattuglia, con brevi scariche, venne costretta alla fuga.

I cosacchi stavano preparando un'azione a vasto raggio per eliminare la sacca di
resistenza. A confermare questa previsione giunse un messaggio che avvertiva
dell'attacco a Pani; messaggio che perd non precisava quanti uomini sarebbero stati
impegnati.

Solo dopo la battaglia fu possibile stabilire che non meno di 700 armati entrarono in
conflitto diretto contro i 150 partigiani nel rastrellamento dei giorni 19 e 20, e che
complessivamente ben 4000 uomini (dotati di artiglieria leggera e di mortai da 81)
furono utilizzati in quella battaglia.

Il comando della Brigata Garibaldi decise che bisognava rompere l'accerchiamento
nemico, e attaccare il presidio di Raveo la sera stessa. Fu scelto Raveo perché quel
presidio costituiva per 1 partigiani la minaccia pit immediata e pericolosa, e anche
perché il terreno era particolarmente favorevole per un attacco a sorpresa. I cosacchi,
sentendosi accerchiati, fuggirono nella direzione di Villa Santina dove vennero
falciati dai partigiani appostati.

I partigiani, aiutati dagli abitanti, portano armi, munizioni e vettovaglie a Valdie

* DE Caneva T., La battaglia di Pani: 17-18-19 novembre 1944. Testimonianze, Udine, Arti Grafiche
Friulane, 1971.
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(localita limitrofa a Pani) appostandosi in seguito in posizioni strategiche. 11 18 i

cosacchi desistettero dall'attacco per rioccupare del presidio di Raveo.

A Raveo, intanto, nella tarda mattinata, consapevoli che i cosacchi guidati dai
tedeschi erano in marcia per rioccupare il paese, il sindaco e un grosso numero di
uomini ¢ donne (settantadue), preceduti da una grande bandiera bianca, andarono
loro incontro lungo la strada per Villa Santina. I partigiani stessi suggerirono agli
abitanti e allo stesso Ors di Pani, che incontrarono ad Esemon di Sopra, di issare
bandiera bianca e al cospetto dei cosacchi imprecare contro i partigiani che non
avevano rispetto per la loro proprieta.

Le spiegazioni del sindaco furono considerate, specie dai cosacchi, esaurienti.
Tuttavia, per misura precauzionale, chiesero che cinque uomini formassero
'avanguardia della colonna in marcia per Raveo.

Dieci uomini (sindaco, giunta comunale e altre persone) vennero accompagnati al
comando di Villa Santina per essere interrogati. Le rimanenti cinquantasette persone
furono trattenute come ostaggi a Esemon di Sopra per il resto della giornata.

Il giorno seguente trecento uomini attaccarono da Raveo lo schieramento partigiano e
contemporaneamente una colonna cosacca si mosse da Muina congiungendosi con
quelle provenienti da Raveo, ma i partigiani riuscirono a contenere l'assalto.

Nel frattempo un reparto cosacco di cinquanta uomini, proveniente da Fresis, giunto
in localita Astona, venne attaccato da una compagnia partigiana che lo costrinse ad
arrestarsi per tutta la giornata. Verso mezzogiorno tutto il battaglione era impegnato
nella lotta, non potendo ritirarsi (la neve abbondante limitava i movimenti e l'unica
via di fuga non era sicura) i partigiani decisero di passare al contrattacco.
Combatterono fino a sera, quando la battaglia cesso.

La notte trascorse tranquilla ma all'alba del giorno 20 due compagnie partigiane si
trovarono a dover immobilizzare una colonna proveniente da Raveo.

A meta mattina una colonna proveniente da Ampezzo attacco la sella di Pani,
esattamente dalla parte opposta del punto in cui si era verificata la prima battaglia;

1 cosacchi cercavano di prendere im partigiani alle spalle, ma non riuscirono ad

avanzare.

65



Cosi decisero di procede ad un violento bombardamento, con pezzi di artiglieria
leggera e di mortai, preoccupandosi di non colpire i casolari di Pani.

Evidentemente i cosacchi volevano conquistare intatti gli stavoli ed i casolari abitati,
poiché sapevano che ci avrebbero trovato foraggio per i cavalli e grosse quantita di
cibo per 1 soldati.

Alle spalle dei partigiani si muoveva un grosso esercito tedesco in direzione malga
Avedrugno; tentavano di raggiungerla per scendere da questa verso Pani. Ma la
manovra falli, non grazie ad una controffensiva partigiana ma a causa
dell'abbondante nevicata. Furono quindi costretti a fare marcia indietro. Anche i
cosacchi cercarono di scappare, ma i partigiani erano in posizione favorevole; inoltre
da Astona sali un'altra cinquantina di partigiani armati a fiancheggiarli. In questo

modo riuscirono ad allontanarli e a liberare la conca di Pani.

Le brigate partigiane si muovevano di baita in baita e spesso si riparavano nelle
malghe, compresa la malga Avedrugno, che come abbiamo visto in precedenza era
stata data in affitto all'Ors di Pani dal Comune di Raveo e successivamente dalla
famiglia De Antoni che aveva comprato la malga all'asta. Le malghe diventarono le
fortezze invernali della Resistenza, sepolte dalle nevi e spesso dislocate in posizioni
dominanti e strategicamente importanti. Nella conca di Pani si erano rifugiati circa
una ventina di garibaldini (il battaglione "Leone M.Nassivera" capitanato da Elio

Martinis di Ampezzo, ribattezzato Furore ).

I cosacchi seguivano una tattica precisa quando si apprestavano ad assaltare le
compagini partigiane, attaccando prima dell'alba; per questo motivo, in modo da non
farsi sorprendere alla malga Avedrugno, i1 partigiani passavano spesso le notti sugli
alberi che circondavano la valle."

L’Ors di Pani durante questi eventi si prodigd con generosita; destind gran parte del
suo gregge per sfamare la popolazione e i combattenti partigiani, che nascose e

ospito nella sua valle.

1 Carnier P.A | L'armata cosacca in Carnia 1944-1945, Milano, Mursia, 1990, pp. 83-88.
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Alla fine della guerra i suoi animali risultarono pesantemente decimati.

I cosacchi vennero a conoscenza del suo collaborazionismo e salirono fino ai suoi
casolari per arrestarlo, ma di fronte al suo implacabile silenzio decisero di metterlo al
muro. L'Ors di Pani, generosamente e coraggiosamente corse il rischio della
fucilazione. Intervenne Maria, la figlia, supplicando 1 cosacchi di non giustiziarlo,
cercando di giustificare le accuse rivolte al padre, ma le sue preghiere rimasero
inascoltate. Gli fu intimato di alzare le braccia e gli furono puntate addosso le
carabine cosacche. Alla fine fu liberato presumibilmente in forza del suo aspetto."
Sembra infatti che di fronte alla sua corporatura imponente, al suo sguardo ed ai suoi
occhi chiari ed alla barba rossiccia ed arruffata i cosacchi videro in lui il prototipo dei
Kulaki, ovvero quei milioni di contadini benestanti che vennero sterminati e
deportati nei campi di lavoro da Stalin poiché si opponevano alla collettivizzazione
delle terre. Probabilmente, essendo essi stessi fuggiti dalla Russia bolscevica di
Stalin, in quanto filozaristi, provarono empatia per questuomo che ricordava loro i
connazionali ingiustamente decimati.'* Non riuscirono ad eseguire I’ordine, posarono
le armi e la fucilazione fu sospesa. Sfidando la minaccia di un agguato partigiano, i
cosacchi qualche giorno dopo ritornarono nelle proprieta dell’Ors di Pani per
donargli un colbacco bianco di pelle d’agnello. Questo particolare colbacco nella
tradizione cosacca era un segno di distinzione e per questo indossato dai dignitari.
Lui ringrazio con la consueta rudezza."

Romano Marchetti, nell'intervista gia citata rilasciata a Burgos, ha un'opinione un po'
meno mistica e forse piu materialistica dell'accaduto. Sostiene infatti che Zanella fu
risparmiato dai cosacchi perch¢ comunque rappresentava uno dei produttori piu
forniti  dell'intera  Carnia; wucciderlo avrebbe significato perdere molti
approvvigionamenti di cibo (carne e latticini) ma soprattutto di fieno (era abitudine
dei cosacchi foraggiarsi dall'Ors di Pani, che vista la situazione era costretto a

consegnare loro) interpretando 1'episodio del colbacco bianco pit come uno scambio

" Carnier P.A., "L'Ors di Pani" in Vento di Carnia, Udine, tipografia G.B. Doretti 1957, pp. 77-138.
2 Ibidem.
1 [bidem.
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che come un dono simbolico."

L'Ors di Pani fu nuovamente chiamato in causa nelle lotte tra partigiani e cosacchi, il
3 marzo 1945. All'alba, inizio l'offensiva primaverile cosacca. Quando una colonna
di quest'ultimi, proveniente dal presidio di Ovaro (localita carnica a poca distanza da
Pani) sali fino ai suoi casolari, ordinandogli di accompagnarli alla malga Avedrugno,
dove sapevano che si stavano nascondendo i garibaldini capitanati da Furore.
Seguendo la loro tattica collaudata, ovvero sorprendere i nemici alle prime ore del
giorno, obbligarono Zanella a far loro strada in direzione della malga. Fu costretto ad
ubbidire ed ad avviarsi alla testa della colonna cosacca, che in seguito si nascose con
le mitragliatrici.

Vennero lanciate delle bombe incendiarie, che mandarono a fuoco la malga. Attesero
che il fuoco distruggesse completamente la malga prima di andarsene. Ma in realta
all'interno della malga non vi era nessuno, come riferi successivamente Zanella

"C'era un gran silenzio e la malga era gia stata evacuata"."

Un'interpretazione diversa, rispetto alle dichiarazioni degli informatori, del rapporto
tra Zanella ed i partigiani mi ¢ stata fornita da Pier Arrigo Carnier'®. Ripercorrendo i
suoi ricordi e le sue chiacchierate con I'Ors, afferma che egli si trovo a sostenere
(anche e soprattutto a livello alimentare, come abbiamo visto) la Resistenza piu
obbligato dagli eventi e dalla situazione che per un effettivo desiderio di appoggio.
Secondo Carnier quindi non ci fu un'autentica partecipazione dell'Ors, quanto un
atteggiamento di necessaria diplomazia, anche se in realta era contrariato dalla
decimazione dei suoi armenti per il sostentamento delle brigate. Carnier asserisce che
in realta 1'Ors - grosso proprietario terriero - non apprezzasse il movimento
partigiano, soprattutto 1'ala di ispirazione comunista, nel senso che era preoccupato

dalla possibilita che 1 partigiani imponessero il principio della collettivizzazione

4 "Liberta vo cercando...” Intervista di Alberto Burgos a Romano Marchetti (18 marzo 2005) in
http//:www.carnialiberal944.it.

S Carnier P.A., L'armata cosacca in Carnia 1944-1945, Milano, Mursia, 1990, pp. 96-98.

' Pier Arrigo Carnier, informatore.
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delle terre.

L'interpretazione ¢ in linea con la personale opinione del Carnier sul movimento
partigiano in Friuli, che egli identifica come un unico fenomeno di stampo marxista,
interessata non alla liberazione dell'ltalia dall'oppressore (l'ex alleato tedesco), ma

all'introduzione del modello comunista.
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7. Racconti e ricordi

In questo capitolo raccolgo racconti, testimonianze dirette e alcune storie riportate in
alcuni testi che ho consultato. Per questo materiale non ho trovato nessun riscontro
documentario, ma ¢ utile per comprendere come la figura dell'Ors di Pani fosse

entrata e resti nell'immaginario del popolo carnico.

L'Ors di Pani, come abbiamo visto'!, era conosciuto non solo dagli adulti ma anche
dai bambini. Spesso evocato dai genitori per tenere a bada i propri figli, a volte
veniva identificato da questi ultimi come un vero e proprio orso in carne ed ossa con

atteggiamenti antropomorfi: come nelle favole.

"Un giorno Luigino Concina, assieme alla mamma. Passo

davanti alla casa di Antonio Zanella e la donna gli disse: "Eco,
frut, cheste a é la cjase da L'Ors". E Luigino: "Joi, a l'era buin
ancja di fa las cjasas!". Perché come tanti bambini,pensava

fosse un vero orso"?.

Sempre in Carnia, incontro e scoperta viene riportato un altro racconto che invece
sottolinea e ricorda quel lato del carattere di Antonio Zanella che si esprimeva con

una grande generosita e solidarieta verso gli estranei al suo nucleo familiare.

' Cfi: Cap.2, p.21.

2 Ricamonti C. - Ros M., Nella conca incantata di Pani, in Carnia, incontro e scoperta, Udine,

Istituto per I'Enciclopedia del Friuli Venezia Giulia, Grafiche Fulvio, 1978, pp. 74-79.

Traduzione mia: "Ecco, piccolo, questa ¢ la casa dell'Ors". E Luigino: "Oh, era capace anche di fare le
case!".
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"Un giorno il cane di due cacciatori che stavano attraversando
una sua proprieta, uccise una delle sue pecore. Dopo un attimo
di esitazione i due decisero, molto saggiamente, di portare
l'animale al legittimo proprietario. Appena giunti in prossimita
della casa , videro il "Patriarca" sulla porta con in mano il
binocolo: sorrideva. Quando furono vicini, li accolse dicendo
"Avete fatto bene a portarmi la pecora, altrimente non sareste
piu passati per i miei prati". Li invito ad entrare ed offti loro
del formaggio, carne, burro ed un buon bicchiere di vino' .

In questo racconto, accanto alla generosita con cui I'Ors di Pani cerca di rimediare
all'offesa recata al capitano di guardia, si riscontrano anche altre caratteristiche
tipiche dell'Ors di Pani, che sicuramente hanno alimentato 1'alone di leggenda intorno
a lui, quali l'irruenza, 1'immediatezza, la difficolta di seguire le regole sociali e la sua

indole scontrosa.

"Alla fine dell'ultima guerra mondiale, in Pani, erano rimaste
inesplose delle bombe. Fu predisposto, per rendere inoffensivi
gli ordigni bellici, un campo nei pressi del Colador e fu
proibito a tutti di avvicinarsi a quel luogo. Un giorno 1'0Ors
giunse nella zona e quando il capitano di guardia gli intimo
l'alt, infuriato egli lo prese per il bavero, lo pesto e poi prosegui
per la sua strada. Il capitano scese a Raveo per denunciarlo, ma
ne fu diassuaso. Pur non essendo a conoscenza di talefatto, lo
Zanella capi di avere esagerato; allora il giorno seguente prese
una forma di formaggio e un bel agnello e glieli portd in

dono™.

Romano Marchetti mi ha raccontato una vicenda simile. Accade che un giorno, finita

* RigamonTi C. - Ros M., Nella conca incantata di Pani, in Carnia, incontro e scoperta, Udine,
Istituto per I'Enciclopedia del Friuli Venezia Giulia, Grafiche Fulvio, 1978, p. 77.
4 Ibidem.

71



la seconda guerra, Marchetti, rincasando, trovo un bigliettino sotto lo zerbino. Sul
biglietto c'era scritto solo "Ven su” ("Vieni su").

Capi immediatamente che doveva trattarsi dell'Ors di Pani; era l'unico tra le persone
che conosceva che avrebbe potuto lasciare un testo cosi scarno e diretto senza
firmarsi. Marchetti sali fino a Pani.

Zanella lo accolse spiegandogli che aveva bisogno del suo aiuto. Gli ufficiali
dell'artiglieria avevano iniziato a cannoneggiare verso malga Avedrugno, per
esercitazioni, provocando dei grossi buchi nel terreno, rovinando cosi i suoi pascoli.
L'Ors voleva che smettessero di sparare e aveva chiamato Marchetti proprio perché
pensava che lui avrebbe potuto far cessare la situazione. Quando Marchetti gli spiego
che non poteva fare nulla, perché ormai non aveva piu nessuna autorita istituzionale,

«

lui gli rispose: “No tu eris ufficidl ancje tu?'”.
In seguito derise Marchetti, perché non era riuscito ad aiutarlo con gli altri ufficiali,
ovvero quelli che secondo lui avrebbero dovuto essere i suoi "simili", aggiungendo:

“Bon cumo o vin cjacarat, va cumo”’, € chiuse la discussione porgendogli un pezzo

di formaggio.”

Romano Marchetti mi ha raccontato un altro aneddoto collegato alla seconda guerra
mondiale. Lo ritengo molto importante sia per comprendere l'umanita dell'Ors di

Pani, sia per capire quali fossero effettivamente le sue perplessita di fronte alla lotta

 Traduzione mia : "Non eri anche tu ufficiale?".
% Traduzione mia: ""Va bene, ora abbiamo parlato, ora vai".
"Romano Marchetti, informatore.
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partigiana, o piu compiutamente, di fronte alla violenza e alla ferocia delle situazioni
che venivano a crearsi durante i periodi di guerra in genere.

Si erano trovati insieme a Pani Marchetti, Zanella e tre partigiani (Prospero, Fermo
Cacitti; Bruno, Terenzio Zoffi e Tredici, Angelo Cucito) per discutere di come
contenere le colonne casacche che intendevano salire da Raveo fino ai casolari
dell'Ors. Insieme a loro c'era un giovane di Arta di Terme, partigiano della Osoppo.
Prospero si mise di fronte a lui e lo accuso di tradimento. Non si limitd a questo, ma
estrasse la pistola e la punto verso il giovane.

Tento di sparargli, ma la pistola si incepp0, cosi Prospero comincio a colpirlo in testa
con il calcio dell'arma. Marchetti intervenne per fermarlo, ma dalla testa del giovane
iniziava a zampillare sangue.

L'Ors di Pani non diceva nulla, ma gli si leggeva in volto che fosse rimasto
scandalizzato da questa violenza gratuita e assistette alla scena scuotendo
continuamente il capo. Era chiaramente indignato dal fatto che un uomo potesse
essere ucciso con tanta semplicitda e superficialitd. Il ragazzo infatti si salvo solo
grazie al malfunzionamento della pistola e all'intervento di Marchetti. Per questo
ritengo che 1'0Ors mantenesse una certa distanza dalla Resistenza non tanto per il
timore della collettivizzazione delle terre®, quanto perché si sentiva molto distante dal
clima che si era creato nella lotta tra i partigiani e 1'esercito cosacco, che si esprimeva
a volte in assassinii attuati con cruda leggerezza.

L'Ors di Pani viveva immerso nella natura, di cui aveva un grandissimo rispetto, e

8 Cfi. Cap.6. pp. 68-69.
® Romano Marchetti, informatore.
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nello stesso modo rispettava anche la natura umana e quindi, durante quel periodo, si
trovo spesso di fronte a comportamenti che non approvava, poiché molto lontani dai
suoi principi e dalla sua morale.’

Romano Marchetti ed altri informatori'® mi hanno riferito che Zanella non amasse
sentirsi chiamare "Ors di Pani", preferiva essere soprannominato con il suo
diminuitivo, Toni.

Contraria ¢ la testimonianza di Pier Arrigo Carnier ': Egli mi ha infatti ha riferito che
Zanella non fosse infastidito dal soprannome con cui era conosciuto in tutta la
Carnia, anzi, era per lui motivo di orgoglio. Gli piaceva l'idea di avere un nomignolo
che lo rendeva famoso.

A supporto dell'opinione piu comune, ho rintracciato un breve racconto che esplica il
fastidio che provava lo Zanella ad essere definito "'Ors di Pani", specialmente da

parte delle istituzioni:

"Un'altra volta un ufficiale della forestale chiamo 1'Ors per
discutere delle sue proprieta terriere e questi, giunto a
Tolmezzo, busso alla porta della sua casa. Si senti dire:
"Avanti! Tu ti chiami I'Ors di Pani?" e lui, sdegnato,

rispose: "Maleducato, io sono Antonio Zanella". Usci quindi
sbattendo la porta e torno a casa senza ascoltare niente di
quanto doveva dirgli l'ispettore. '

Un altro racconto, che in parte testimonia la generosita dell'Ors di Pani ma che va a
sottolineare principalmente la sua indole di uomo libero anche di fronte alle autorita

ecclesiastiche, ¢ riportato da Augusto Ariis. Ariis colloca 1'accaduto nel maggio del

1"Romano Marchetti ed informatori anonimi.

"' Pier Arrigo Carnier, informatore.

2RicamonTi C. - Ros M., Nella conca incantata di Pani, in Carnia, incontro e scoperta, Udine, Istituto
per I'Enciclopedia del Friuli Venezia Giulia, Grafiche Fulvio, 1978, p. 78.
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1934 nella sala del teatro parrochiale di Raveo.

Gli abitanti stavano festeggiando insieme al parrocco l'arrivo delle nuove campane.
L'acquisto era stato dispendioso e comportd dei sacrifici per l'intera comunita.
Nonostante I'Ors di Pani avesse dei rapporti difficili con il clero a causa della sua
condotta, partecipo alla spesa delle campane con una generosa donazione, si diceva
superiore a ci0 che era stato elargito dalla meta dei compaesani messi assieme.
In occasione dei festeggiamenti, ossia la benedizione solenne delle campane ed il
successivo rinfresco, fu invitato anch'egli. Giunse in paese con uno dei suoi muli (i
cui finimenti erano stati tirati a lucido per la celebrazione) accompagnato da uno dei
suoi famigli, che reggeva le briglie.

Era un evento che il paese attendeva da tempo, la festa era stata preparata con cura.
Il parroco, don Giuseppe, intratteneva le autorita, senza dimenticarsi di dare la giusta
attenzione anche a Zanella. Forse caricato dal clima festoso, decise di chiedere
all'Ors di Pani se non volesse approffittare dell'occasione per sposare finalmente
Meneute mettendo cosi fine alla loro relazione extraconiugale, dato che la prima
moglie era morta da pochi mesi. Zanella si fece ripetere nuovamente la proposta dal
parrocco, per essere certo di non aver mal interpretato le sue parole; quando ne fu
certo, si adird con lui e gli rispose seccamente: "Senta reverendo, i0 non mi sono mai
immischiato tra lei e le sue donne e sia ben chiaro che i0o non permetto a nessuno,

"3 Detto ci0, incollerito, chiamo il suo

compreso lei, di immischiarsi nelle mie
famiglio perché gli portasse il mulo, ed abbandono la sala.

Una precisazione sulle date: ¢ impossibile che cio sia accaduto veramente nel 1934
poich¢ a fine gennaio del 1932 il matrimonio tra Zanella e la Zanier (Meneute) era

gia stato celebrato."

Per concludere, riporto un ultimo racconto, citatomi da Romano Marchetti, in merito

al loro primo incontro. Marchetti e Zanella si conobbero durante la Seconda Guerra

B ARIIS A., Antonio ZanellaL'ors di Pani tra leggenda e vrealta, s.d., in
http://digilander.libero.it/raveo/ORS DI PANIPDF.
4 Archivio comunale di Raveo, Ufficio Anagrafe.
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Mondiale, quando Marchetti era un partigiano della Osoppo e Zanella, come
abbiamo visto, fu importantissimo per il sostentamento delle brigate. Il primo
approccio non fu decisamente amichevole.

Tra settembre e ottobre Marchetti insieme al fratello si reco in Pani con l'intento di
scavare delle buche in cui nasconderci armi, munizioni e cibo che sarebbero stati utili
in caso di un inseguimento nemico. L'Ors era piuttosto adirato, era in cerca di una
delle sue pecore che era scappata dal pascolo. Quando li vide, senza neppure
guardarli, disse loro di salire fino ad uno stavolo piu in alto.

Dopo qualche giorno, finito di riempire le buche con il materiale che ritenevano
necessario, Marchetti ed il fratello decisero di scendere a valle. Marchetti non
trovava piu il suo binocolo; era un oggetto a cui era molto legato perché gli era stato
portato in dono dal padre dall'America Latina.

Penso subito che fosse stato Zanella a sottrarglielo, cosi scese velocemente verso i
casolari dove lo incrocid. I due iniziarono a litigare animatamente, Marchetti lo
accuso di avergli sottratto il binocolo, finch¢ 1'Ors imbraccio il fucile con aria
minacciosa, scuotendolo in aria, ed allora il fratello di Marchetti, intimorito, gli
consiglio di desistere e di lasciare stare la faccenda.

Cosi se ne andarono.

Qualche tempo dopo, Marchetti tornd a Pani ed incrocio 1'Ors; nessuno dei due
provava rancore o desiderio di vendetta per l'appassionato screzio avvenuto in
precedenza, anzi, si salutarono con trasporto fino ad abbracciarsi come se non fosse
accaduto nulla. Quel giorno nacque la loro amicizia, che si protrarra fino alla morte

dello Zanella."

15 Romano Marchetti, informatore.
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8. L'assassinio ed il processo

Martedi otto marzo 1955, il Messaggero Veneto pubblico un lungo articolo intitolato “//
“patriarca della Carnia” e la figlia uccisi nella notte a colpi di fucile” riportando 1 fatti
che erano accaduti tre giorni prima, nella notte tra sabato e domenica, a Pani di Raveo.
La mattina del 6 marzo fu trovato il corpo di Maria Zanella riverso a terra all'interno
della sua abitazione, in cucina, con il torace squarciato da un colpo di fucile da caccia,
esploso a distanza ravvicinata. Si riscontrarono anche i segni di un secondo colpo sul
muro della stanza. Il cadavere di Antonio Zanella invece fu rinvenuto solo lunedi
mattina, ai piedi di una scala a pioli di uno stavolo vicino, sempre di sua proprieta.

Due compaesani, Primo e Giacomo Facchin, avevano notato un braccio sporgere dalla
neve; scavando trovarono il corpo, mutilato in volto da una scarica di pallettoni sparata
a breve distanza, che reggeva ancora rigidamente due coperte sotto un braccio, mentre la

mano destra stringeva una lampada ad acetilene.

Il rinvenimento del cadavere di Maria coincise con la scomparsa dell'Ors di Pani; nei
paesi limitrofi si comiciarono ad azzardare una serie di ipotesi sull'omicidio. La piu
comune vedeva nelle vesti dell'assassino lo stesso Ors di Pani. Essendo risaputa la
natura ambigua del rapporto tra padre e figlia, circolarono voci di un presunto animato
litigio tra i due, e che 1'uvomo, in un impeto d'ira, I'avesse freddata fuggendo poi sui

monti.'

Y11 “patriarca della Carnia” e la figlia uccisi nella notte a colpi di fucile, in “Messaggero Veneto”, 8
marzo 1955, pp. 4-7.
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Fortunatamente, sabato erano saliti fino a Pani due sciatori, Pier Arrigo Carnier? di
Comeglians e Lodovico Gressani di Luint di Ovaro, per passare la serata e la domenica
seguente con I'Ors e Maria. Furono testimoni di determinati eventi che riuscirono
successivamente ad indirizzare le indagini della polizia verso un ristretto numero di

presunti colpevoli.

Ricostruendo i fatti, Carnier e Gressani raccontarono che quando salirono incontrarono
I'Ors (la figlia Maria era scesa a Tolmezzo per una visita medica e non era ancora
rincasata) il quale 1i accolse calorosamente e li invito a cena ed a pernottare da lui.
Durante quella serata la neve cadeva in maniera particolarmente copiosa, alcuni
informatori ricordano ancora benissimo l'abbondanza delle precipitazioni, definendola
una tormenta.’

Mentre Zanella si organizzava per accogliere i suoi ospiti, premurandosi di prendere
delle coperte in uno stavolo vicino, Carnier e Gressani, nonostante l'abbondante
nevicata, decisero di andare a salutare I'amico Giovanni, che viveva in un casolare poco
distante. Durante il cammino incontrarono Maria che stava rincasando; si accordarono

per vedersi per cena e raggiunsero lo stavolo.

Dopo aver chiaccherato con l'amico decisero di raggiungere Antonio e Maria, ma
mentre con difficoltda avanzavano verso l'abitazione dei Zanella (era caduto piu di un
metro di neve), intravvidero una figura maschile accanto alla casa, che teneva tra le
mani, con la canna rivolta a terra, un fucile; inoltre portava uno zaino sulle spalle.
Convinti che fosse 1'Ors, lo chiamarono (“Toni, setu tu?”?) ma una voce diversa, dal
tono minaccioso, rispose: “No! No I'é Toni! No si sa cu' che je’”. Rimasero tutti e tre

immobili per un attimo, finché 1'nvomo si volto di scatto, forse notando il bastone che

2 Pier Arrigo Carnier, informatore.

3 Pier Arrigo Carnier ed informatori anonimi.
“Traduzione mia: “Toni, sei tu?”.

> Traduzione mia: “No! Non ¢ Toni!Non si sa chi ¢”.

78



Carnier aveva utilizzato per agevolarsi il cammino nella neve, e con un salto supero la
staccionata di filo spinato e scomparve nella notte.°

Carnier e Gressani non erano riusciti a distinguere il volto dell'uomo in mezzo alla
bufera, chiamarono ancora 1'Ors, senza ricevere risposta, quindi spaventati dall'incontro
decisero di tornare allo stavolo dell'amico, per dare l'allarme, ma nessuno ebbe il
coraggio di scendere a controllare l'accaduto. Si ripromisero che il giorno dopo

sarebbero andati dall'Ors e Maria.

L'indomani all'alba scesero subito al casolare dell'Ors e quando tentarono di aprire
l'uscio a fatica, videro immediatamente che questo era bloccato dal cadavere di Maria,
riverso sul pavimento, con una larga ferita al petto. Collegarono subito 1'accaduto con la
presenza dello sconosciuto con il fucile. Dell'Ors di Pani non vi era alcuna traccia.
Iniziarono ad urlare richiamando I'attenzione degli altri abitanti, sopraggiunsero
Giovanni e la sorella di Zanella, Margherita. Constatato 1'accaduto, Giovanni si prese
lI'incarico di scendere a valle per dare la notizia ed informare le forze dell'ordine.
Nel frattempo Carnier e Gressani si spostarono nello stavolo di Margherita, attendendo 1
soccorsi.” Durante le lunghe ore di attesa cominciarono a fare delle ipotesi sull'accaduto,
cercando di capire anche dove potesse essere 1I'Ors. Inizialmente Margherita, zia di
Maria, nutriva qualche sospetto nei confronti di Carnier e Gressani, essendo stati gli
ultimi a verderla viva ed 1 primi a trovarla morta; inoltre su di loro gravava una certa
diffidenza per la loro condizione di forestieri.®

Anche per questo motivo, quando decisero di andare a prendere gli zaini e gli sci lasciati
nel casolare dell'Ors, chiesero che qualcuno li accompagnasse, per non destare ulteriori
sospetti, ma nessuno accolse l'invito, quindi si trovarono a rientrare da soli

nell'abitazione dove Maria era stata lasciata ancora nella stessa posizione.

SCarnier P.A., Notte di neve e di sangue in “Messaggero Veneto”, 5 marzo 1993, p.14.
"Carnier P.A., L'Ors di Pani, in Vento di Carnia, Udine, tipografia G.B. Doretti, 1957, pp. 116-138.
8Pier Arrigo Carnier, informatore.
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Lunedi mattina, Primo ¢ Giacomo Facchin, due abitanti di Raveo, decisero di salire a
Pani per governare le greggi dei Zanella, visto che Maria era deceduta e che I'Ors era
sparito da ormai due giorni. Giunti al casolare, si accorsero che dalla spessa coltre di
neve sporgeva un braccio; iniziarono a scavare e scoprirono il corpo dell'Ors, in
posizione rigida e con la testa spappolata.

Accorsero anche i familiari. Uno dei miei informatori mi ha raccontato (secondo una
descrizione fattagli da una pronipote dello Zanella) che la sorella Margherita, quando
vide il corpo del fratello, con la scatola cranica aperta e le cervella che ne fuoriuscivano,
avesse raccolto la materia grigia in una scodella, quasi a volerla preservare; in seguito
furono mangiate da un gatto.’

Nel frattempo erano salite anche le autorita: il dott. Marasco, procuratore della
Repubblica di Tolmezzo; il tenente colonnello Saitto, comandante del Gruppo Esterno
dei Carabinieri; il capitano Favalli, comandante della Compagnia di Tolmezzo; il
maresciallo Lo Curcio della Squadra Investigativa di Tolmezzo; il dottor Giannino
Pascoli ed il sindaco di Raveo, Antonino Ariis. Nel pomeriggio, le due salme avvolte in
una coperta militare e legate ad una slitta, furono portate a Raveo per essere poste nella
cella mortuaria.

Carnier e Gressani, scendendo a valle, incrociarono le autoritd ed alcuni paesani che
stavano salendo per recuperare i corpi. Furono in particolare colpiti da un giovane di
Raveo, Romano Lorenzini, che si avvicino loro chiedendo ragguagli sull'uomo armato
che avevano incrociato nella notte di sabato. Con insistenza cercava di capire se i due

avessero riconosciuto 1'uomo.!°

Inizialmente gli inquirenti non seppero rendere noto se I'omicida avesse ucciso prima il

padre o la figlia, in seguito, ricostruendo l'accaduto, giunsero alla conclusione che 1'Ors

? Informatore anonimo.
" Pier Arrigo Carnier, informatore.
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fu colpito per primo, mentre scendeva dalla scala a pioli dello stavolo accanto e in un
secondo momento 1'omicida si reco alla loro abitazione ed assassind anche Maria.

Questo duplice omicidio scosse molto la popolazione, divento il principale argomento di
conversazione nelle osterie e nei bar e nei locali; ebbe un'ampia risonanza anche sui

giornali locali. Varie furono le ipotesi al vaglio degli inquirenti.

Inizialmente si penso ad un rapinatore che sorpreso, preso dal panico, uccise Maria ed in
seguito 1'Ors per essere sicuro di non essere stato visto, ma cid0 venne escluso per
I'incuria dimostrata nella ricerca della refurtiva; vi erano infatti trentamila lire bene in
vista e anche molti dei gioielli che Maria amava comprare. Nella perquisizione furono

infatti trovati preziosi pari a circa un chilo d'oro.

Successivamente si penso ad un movente passionale; si cerco un ipotetico pretendente
che, respinto da Maria e cacciato malamente dall'Ors, si sarebbe ribellato all'idea di
dover rinunciare alla donna." Nei giorni successivi il Messaggero Veneto specifico che
in paese girava una voce di un imminente matrimonio di Maria con un anziano della
vallata. Il quotidiano scrisse che aveva gia preparato il corredo nonostante il parere
contrario del padre, il quale non avrebbe mai tollerato la presenza di un altro uomo nella
vita della figlia e che quindi si premuro di scacciare il pretendente. Quest'ultimo avrebbe

quindi potuto vendicarsi dell'affronto uccidendo padre e figlia. "2

Un'altra ipotesi fu la vendetta personale dovuta o a degli screzi con 1'0Ors o ad un debito
non onorabile contratto dall'omicida con lo Zanella (che era solito fare molti prestiti); si
suppose che dopo aver freddato lo Zanella, temendo che la figlia lo avesse sentito e

riconosciuto, ci fu uno scontro degenerato poi in un secondo omicidio.

"' Nelle progettate nozze di Maria Zanella la chiave del dramma nella baita solitaria?, in “Messaggero
Veneto”, 9 marzo 1955, p.4.

"2 Amori e stranezze dell' “ors di Pani”, in “Messaggero Veneto”, 9 marzo 1955, p. 5.
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Un'ultima ipotesi riguardava la cospicua ricchezza di Zanella e la sua eredita: in caso di
decesso sia di Maria (l'unica figlia riconosciuta) che di Antonio il patrimonio sarebbe
stato suddiviso in due terzi a Domenica Zanier (la seconda moglie da cui viveva

separato) ed un terzo ai tre fratelli dello Zanella. Ma quest'ipotesi fu subito scartata.

Si pensd che Maria conoscesse il suo assassino, con cui probabilmente ebbe una
colluttazione in quanto venne trovata con il pullover stracciato ed un graffio,
probabilmete un'unghiata, sul petto; inoltre le fu trovato addosso un capello biondo (lei
invece era mora).

Grazie alle testimonianze di Carnier e Gressani, gli inquirenti riuscirono a delimitare gli
interrogatori ad un ristretto nucleo di persone. Carnier forni una sommaria descrizione al
colonnello Saitto; gli parlo di un ragazzo intorno ai venticinque-trentanni, alto all'incirca
un metro e settanta, con la cadenza tipica del dialetto di Raveo, che impugnava un fucile

da caccia calibro 12."

Lodovico Gressani nutriva qualche sospetto verso un compaesano in particolare; la notte
in cui ci fu quel breve scambio di battutte gli sembro di riconoscere la voce di Romano
Lorenzini, un abitante di Raveo che prestava servizio come lavorante nell'azienda dello
Zanella e che aveva avuto qualche screzio con quest'ultimo. Gressani non ne aveva la
sicurezza, confido il dubbio al padre che gli consiglid di parlarne ai carabinieri.
Lorenzini fu cosi interrogato insieme ad altri uomini che rispondevano alla descrizione
sommaria fatta dai due testimoni, finché il nove marzo crollo all'interrogatorio dei
carabinieri di Tolmezzo e confesso: “Si. Ho ucciso io. Lasciatemi un momento respirare

e poi vi raccontero tutto”".

13 Pier Arrigo Carnier, informatore.

" Informatore anonimo.

S L"Ors di Pani” e sua figlia uccisi per vendetta da un giovane di ventiquattro anni amico di casa, in
“Messaggero Veneto”, 10 marzo 1955, pp. 4-5.
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ConfessoO di aver ucciso per vendetta. All'inizio dell'interrogatorio sostenne
ripetutamente e con atteggiamento impassibile l'alibi che si era creato, ovvero di avere
passato la serata al Cral (Circolo Ricreativo Aziendale dei Lavoratori) e all'osteria del
paese, di essere rincasato per cena ed essere successivamente uscito per raggiungere
nuovamente il Cral dove lo attendevano degli amici.'®

Ma gli amici lo smentirono, dichiarando di essere stati in sua compagnia fino alle
diciannove e di non sapere dove avesse in seguito passato la serata. Un altro fattore che
lo spinse a confessare fu il ritrovamento del suo fucile da caccia, un calibro 12, appeso
ad un chiodo presso la sua abitazione.

Dichiard di non utilizzarlo da quasi sei mesi, ma i carabinieri, analizzando I'arma,
ebbero la prova che aveva sparato di recente. Inoltre i bossoli trovati vicino all'Ors
avevano lo stesso calibro e le stesse caratteristiche di fabbrica delle cartucce trovate a
casa di Lorenzini durante la perquisizione.

Di fronte a queste contraddizioni, alla fine Lorenzini confesso. Rivelo di essere salito a
Pani, armato di fucile ed una quindicina di cartucce, con il preciso intento di uccidere
'Ors di Pani. Voleva vendicarsi di un affronto arrecatogli dallo Zanella; racconto infatti
che giorni prima 1'Ors l'aveva aspramente e pesantemente rimproverato davanti alla
figlia Maria, che lo spalleggiava nella strigliata, incolpandolo della rottura del
sottopancia di un mulo. Disse che lo minaccid con una scure. A cio aggiunse che il
giorno prima dell'omicidio, venerdi, recapitd una lettera del Comune a Zanella ed anche
in questo caso ricevette un rimbrotto. Secondo Lorenzini queste furono le motivazioni
che lo condussero a salire a Pani sabato sera, intorno alle ventuno, per vendicare le
offese subite.

Racconto che una volta salito a Pani, vide 1'0Ors mentre scendeva la scala a pioli con le
coperte per 1 suoi ospiti sottobraccio e una lampada ad acetilene in mano, che lo

illuminava.

Y L"Ors di Pani” e sua figlia uccisi per vendetta da un giovane di ventiquattro anni amico di casa in
“Messaggero Veneto”, 10 marzo 1955, pp. 4-5.
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Si avvicino e gli sparo all'altezza della regione parietale; la morte fu immediata.

Si allontano subito dal casolare per raggiungere lo stavolo dove Maria viveva con il
padre, lo trovo seduta su una sedia che si riscaldava davanti al fuoco. Probabilmente a
causa della bufera di neve non aveva sentito il colpo di fucile. Spard due volte, il
secondo colpo al petto fu mortale.

Completo il racconto spiegando di aver avuto un momento di esitazione tra il primo ed
il secondo colpo, ma comprendendo che ormai era stato riconosciuto, per non rischiare
il carcere, spard di nuovo per eliminare la testimone. Quando incontrd Carnier e
Gressani decise di ritornare all'abitazione dei Zanella per inscenare un furto; rovisto nei
cassetti e prese uno zaino che riempi, tra le altre cose, con tre orologi, un braccialetto,
un pacco di tessuti comprati da Maria a Tolmezzo e due forme di formaggio. Tornando
verso Raveo, il cammino in mezzo alla neve si dimostrod troppo faticoso con tutto quel
peso cosi si sbarazzo di alcune cose, che in seguito vennero ritrovate dai carabinieri.
Quando la mattina dopo a Raveo si sparse la voce dell'omicidio di Maria, Lorenzini sali
a Pani con gli altri per prestare soccorso. Cerco di non tradirsi, neppure quando i
soccorritori dibattevano sul motivo del duplice omicidio.

Riusci a rimanere indifferente anche quando sali con gli altri soccorritori, e trovandosi
davanti al corpo esanime dell'Ors, per non tradire alcuna emozione, chiese al
maresciallo Saitto di tenersi il coltello dell'Ors di Pani che trovo frugandogli nelle
tasche. 7

Mentre Lorenzini veniva interrogato a Tolmezzo, a Raveo si svolgevano i funerali di
Maria ed Antonio Zanella, in maniera solenne. Se ne occupd l'amministrazione

comunale, che aveva fatto affigere un manifesto a lutto:

'"Pier Arrigo Carnier, informatore.
8 L"Ors di Pani” e sua figlia uccisi per vendetta da un giovane di ventiquattro anni amico di casa, in
“Messaggero Veneto”, 10 marzo 1955, pp. 4-5.

84



“Durante la notte di sabato 5 corrente, venivano
barbaramente trucidati in localita Pani di Raveo il
cavaliere Stella del Lavoro Antonio Zanella e la figlia sua
Maria. Lo annunciano costernati la moglie ed i1 parenti
tutti. Si associa la cittadinanza ricordando la generosita
dello scomparso particolarmente in tempi calamitosi e la
sua solidarieta alle istituzioni sociali. I funerali avranno
luogo alle ore 10.30” '8

Dalla cella mortuaria del cimitero le due bare, precedute dai bambini dell'asilo, vennero
trasportate a spalla alla chiesa parrocchiale. Precedeva quella di Maria, sorretta da sei
amiche, seguiva quella dell'Ors portata tra gli altri dal commendatore De Antoni.
Intervennero anche vari sacerdoti delle pievi limitrofe. Alle esequie partecipd anche
Tranquillo De Caneva, insieme ad una larga rappresentanza di ex partigiani, che uso
commosse parole per ricordare 'uvomo che molto aveva aiutato la Resistenza durante la
Seconda Guerra Mondiale.

Al funerale giunse anche una misteriosa donna molto elegante, alta e bionda, che scesa
da un'auto di lusso pose un grosso mazzo di rose sulla tomba di Maria. Nessuno seppe
mai chi fosse, ma si ipotizzo che si trattasse di un'amica del periodo trascorso a

Milano."

Nel frattempo Lorenzini fu tradotto in carcere dove continuarono ad interrogarlo per
comprendere meglio il movente del duplice omicidio. Gli inquirenti, vista la debolezza
della testimonianza, pensarono che fosse stato ingaggiato da qualcuno, presumendo un
mandante che avrebbe potuto trarre profitto dalla morte di Zanella, come ad esempio un

debitore di qualche consistente somma?.

! Pier Arrigo Carnier, informatore.
? Freddo e cinico l'assassino di Raveo afferma di aver ucciso per vendetta, in “Messaggero Veneto”, 11
marzo . 4. Ipotizza un mandante anche un informatore anonimo.

1955, p. 4. Ipot dant h fi t
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Ma Lorenzini smenti questa ipotesi, continuando a ripetere che aveva ucciso per pura
vendetta, come nego di avere qualche interesse di tipo sentimentale verso Maria, ipotesi

che nasceva da una serie di voci che correvano per il paese.

L'undici marzo, in uno stavolo di Valdie, fu ritrovato lo zaino che Lorenzini aveva
sottratto all'Ors; all'interno furono ritrovati ventidue metri di stoffa, due camicie, un
binocolo militare, due scatole di sardine, un pacco di sigari toscani, quattordici pacchetti
di trinciato, uno scalpello ed alcune chiavi.”!

L'otto giugno inizio il processo in Corte d'Assise per il duplice omicidio, con l'accusa di
omicidio aggravato a scopo di rapina; Lorenzini rischiava quindi I'ergastolo.” Il
processo fece molto clamore, I'aula era gremita di amici o semplici curiosi e la stampa
locale anche in questo caso si occupo largamente della vicenda.

La prima udienza si chiuse, dopo un'animata giornata dibattimentale, con la decisione di
sottoporre Lorenzini a perizia psichiatrica. Durante il dibattimento, Lorenzini continuod a
sostenere di aver ucciso padre e figlia a causa dei rimproveri (“ladro, assassino,
vigliacco ™) ricevuti dai due. Aggiuse un altro particolare che aveva alimentato il suo
desiderio di vendetta: racconto di essere fidanzato con una ragazza di Raveo, Romana
Romano, che lo rifiutd poiché 1'0Ors 1'aveva accusato di avergli ucciso una pecora e dopo
questo evento tutti inziarono a deriderlo e a dileggiarlo, finch¢ la ragazza decise di non
sposarlo. Dichiaro di essere rientrato nel casolare, dopo gli omicidi, per derubarli in
modo che la sua vendetta risultasse maggiore. Nel pomeriggio furono ascoltati gli altri

testimoni, tra cui anche Pier Arrigo Carnier ¢ Domenica Zanier, la seconda moglie

I Ritrovato lo zainetto dell'”Ors”, con tessuti, un binocolo e sigari, in “Messaggero Veneto”, 12 marzo
1955, p.5.

22 Oggi in Assise il processo per il duplice omicidio di Pani, in “Messaggero Veneto”, 8 giugno 1955, p. 4.
L'intero corpo delle carte processuali del Tribunale Penale di Udine, dal 1955 al 1961, sono state trasferite
al Tribunale Penale di Venezia e non ho avuto l'opportunita di poterle consultare.
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dell'Ors, che descrisse quest'ultimo con parole molto aspre®.

Fu sentita anche Margherita Zanella, sorella dell'Ors la quale dichiaro che Lorenzini e la
figlia Grazia ebbero una relazione, poi conclusasi per incompatibilita caratteriale.
Gli avvocati difensori, Sartoretti € Zanier, sulla scorta di una dichiarazione del medico
del carcere, il dott. Bruno Pittoni*, ne chiesero l'internamento in manicomio affinché
fosse osservato da psichiatri, in quanto il dott. Pittoni era un medico internista, quindi

senza una specifica preparazione in materia.

Il Pubblico Ministero, dott. Franz, sostenne l'inesistenza di elementi gravi e seri da
giustificare il sospetto che fosse un minorato psichico. La Corte decise pero di
accogliere la richiesta della difesa e sottoporre l'imputato a perizia psichiatrica.
Lorenzini fu quindi tradotto al manicomio criminale di Reggio Emilia, dove fu posto
sotto osservazione dal dott. Pietro Benassi per lungo tempo. Dalla perizia psichiatrica
risultd che al momento del delitto Lorenzini si trovava in stato di infermita mentale tale
da compromettere le sue facolta di intendere e di volere; inoltre venne giudicato
seminfermo di mente e socialmente pericoloso.

Di opinione opposta il consulente della Parte Civile, il dott. Cesare Bellavitis, il quale
dichiaro che “I'omicida agi per motivi strettamente egoistici e che egli, ora ed allora, era

ed ¢ perfettamente sano di mente”?.

2 “Non mi ha mai trattato bene. Egli pretendeva che gli altri lavorassero per arricchire se stesso.. Era un
brontolone.” in L'assassino dell'”’Ors di Pani” sara sottoposto a perizia psichiatrica, in “Messaggero
Veneto”, 9 giugno 1955, p.4-5.

2 11 dott. Pittoni dichiard che Lorenzini fosse affetto da ipertrofia alla tiroide (che avrebbe potuto
nascondere una grave deficienza mentale) e che le sue “stranezze” (insensibilita, indifferenza, ritardo
mentale, familiarita con la malattia mentale) fossero riferibili ad un'eventuale psicosi generica del
carattere che andava esaminata piu dettagliatamente: “Non posso dire se egli sia un esaltato o uno
psicopatico grave, ma é certo un individuo che non ha la possibilita di fare un bilancio delle proprie
facolta mentali. Non é un deficiente, ma ha sentito il dovere di uccidere per vendicarsi; l'abnormita fra
causa ed effetto mi ha indotto percio a segnalare questo squilibrio.” in L'assassino dell’”Ors di Pani”
sara sottoposto a perizia psichiatrica, in “Messaggero Veneto”, 9 giugno 1955, p.4-5.

= Sfuggira all'ergastolo l'omicida dell'”Ors di Pani”?, in “Messaggero Veneto”, 9 aprile 1956, p.3.
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I1 9 aprile 1956, Lorenzini compari nuovamente in tribunale di fronte alla Corte
d'Assise. Anche in questo caso l'aula era gremita di pubblico, a testimonianza del vivo
interesse per 1'esito del processo.

Le questioni dibattute erano duplici: comprendere se fosse o meno affetto da infermita
mentale e se il movente del duplice omicidio fosse ascrivibile ad un desiderio di
vendetta (come aveva inizialmente dichiarato 1'imputato) oppure a scopo di rapina (vista
la cospicua e rinomata ricchezza dello Zanella), come sosteneva il Pubblico Ministero.
Lorenzini dichiard di nuovo che il suo primo intento era stato la vendetta e che solo
successivamente approfitto della circostanza per compiere il furto.?

Margherita Zanella e Tommaso Gridel smentirono 1'imputato, dichiarando che il giorno
prima dell'omicidio, durante il loro litigio, Zanella non aveva assolutamente minacciato

Lorenzini con una scure.”’

L'undici aprile 1956, alle ore 20.20, venne pronunciata la sentenza.

La Corte d'Assise riconobbe Lorenzini colpevole dei delitti ascrittigli, venne esclusa
I'aggravante della premeditazione ed inserita la diminuente di vizio parziale di mente in
merito ad entrambi delitti. Fu cosi condannato a trentanni di reclusione e a novantamila
lire di multa, oltre alle spese processuali ed alle spese di costituzione di parte civile.?
Vennero cosi accettate le tesi della difesa, ovvero la seminfermita mentale e la vendetta
come movente.

Effettivamente in pochi condivisero l'ipotesi dell' omicidio a scopo di rapina.

Lorenzini, detto Romanin, viene descritto come un primitivo, poco scolarizzato, non

particolarmente brillante, violento anche con gli animali che picchiava abitualmente.

% L'assassino dell'”’Ors di Pani” dice di aver ucciso per vendetta, in “Messaggero Veneto”, 10 aprile
1956, p. 4-5.

2 Stasera molto probabilmente Romano Lorenzini conoscerd la sua sorte, in “Messaggero Veneto”, 11
aprile 1956, p. 4.

8 A trent'anni di reclusione condannato l'omicida di Raveo, in “Messaggero Veneto”, 12 aprile 1956, p.
4-5.
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Con il suo modo semplice ed arcaico di ragionare plausibilmente poteva aver ucciso i
Zanella per futili motivi, ed essersi convinto di poter farla franca, avendo compiuto il
delitto di notte, in quella conca desolata per di piu con quella abbondante nevicata che
attutiva i rumori.

Era ossessionato dal pensiero che 1'Ors di Pani parlasse male di lui con gli altri lavoranti
o compaesani, ed effettivamente i due non andavano d'accordo.

Inoltre essendo un loro lavorante, conosceva benissimo le dinamiche della vita a Pani e
quindi sapeva che Antonio e Maria vivevano da soli ad una sufficiente distanza dagli

altri abitanti perché non si avvertisse 1'accaduto.”

Secondo altri invece il movente fu di tipo passionale®, avvalorando le dicerie che
circolavano in paese, ovvero che Lorenzini fosse innamorato di Maria. In questo caso
I'Ors di Pani, sarebbe stato un ostacolo alle sue mire sentimentali. Oltre al rancore
rinomato che provava nei suoi confronti, egli impersonava anche I'vomo che aveva un
rapporto incestuoso con la donna desiderata e forse, caricato dalle chiacchere
sull'amoralita del loro rapporto, potrebbe aver pensato che l'assassinio fosse in questo
caso giustificabile. In corso d'opera aveva ucciso anche Maria poiché testimone dei fatti
e quindi scomoda e pericolosa. Inoltre, vista la scelta del momento, si pud pensare ad
una premeditazione piu che ad un'improvvisazione, dato che la notte era scura e
nevicava molto fitto; sarebbe stato facile fuggire senza farsi notare, visto che la neve

avrebbe cancellato tutte le tracce.

I1 nipote di Zanella, Giuseppe Adami, invece pone l'accento sui problemi economici di
Lorenzini. Aveva un tenore di vita non in linea con le possibilita economiche derivanti

dai suoi guadagni.

2 .
? Informatore anonimo.
39 Romano marchetti ed informatori anonimi.
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L’acquisto di una motocicletta Parilla e il vizio del fumo lo indussero a indebitarsi e
probabilmente 1’Ors, non faceva mistero di disapprovarne lo stile di vita. Un giorno
proprio Lorenzini portd all’Ors una lettera con la quale 1’ospedale di Tolmezzo
convocava Maria per una visita medica e che 1’Ors, parlando con la figlia, si accordo
perché, vista la lunga strada da fare a piedi, rimanesse a dormire fuori. Probabilmente
Lorenzini penso che quella sarebbe stata I’occasione buona per mettere a tacere le

critiche dell’Ors e rubargli le fortune che era convinto tenesse nascoste in casa.”!

Carnier™ abbraccia ambedue le motivazioni, la vendetta e la rapina, scaturite da un forte
sentimento d'invidia.

L'invidia ¢ un sentimento molto diffuso nella comunita carnica, si esprime nel desiderio
di godere di ci0 di cui dispongono gli altri (donne, denaro, affermazione, possesso) fino
a volerne rovinare il successo o la felicita al fine di migliorare la propria posizione
relativa. Nasce da un senso di competizione generalizzata per la fortuna, cosi la buona
fortuna di uno viene considerata come una sventura per un altro. Cid deriva
dall'importanza che in Carnia riveste lo status: 1'invidia puo essere vista appunto come
una lotta per lo status, cosi che il miglioramento della posizione relativa di un soggetto,
svilisce necessariamente la condizione di un altro.” Entro questo scenario ¢ plausibile
pensare che Lorenzini nutrisse forti sentimenti d'invidia verso Zanella, che era piu ricco
di lui, piu amato di lui, piu celebre di lui ed inoltre intesseva una relazione con la donna
che tanti hanno descritto come oggetto del suo amore. Probabilmente Lorenzini era
convinto che Zanella non meritasse di condurre una vita migliore della sua, sotto vari
punti di vista; spinto dall'invidia, dal rancore e dal desiderio di affrancarsi dalle offese

subite avesse deciso riscattarsi eliminandolo.

'Intervista a Giuseppe Adami in Fuocolento in http://www.fuocolento.it/giornaledelmese.
32 Pier Arrigo Carnier, informatore.

3 Heapy P., “II popolo duro. Rivalita, empatia e struttura sociale in una valle alpina”,Udine, Forum,
Editrice Universitaria Udinese, 2001, pp. 65 — 68.
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Qualsiasi fossero le motivazioni di Lorenzini, rimane un fatto: ancora oggi a quasi
sessantanni dall'accaduto, il dibattito risulta ancora animato, come ho potuto constatare

dalle parole e dall'interesse degli intervistati.

Lorenzini non sconto tutta la pena; venne rilasciato in liberta vigilata il 5 maggio 1976
per buona condotta. La notizia non fece molto clamore, perché il giorno dopo il Friuli

venne devastato dal terremoto.*

Lorenzini concluse la sua vita lavorando a Malga Losa. Non parlava mai della vicenda o
dell'Ors di Pani; solo ogni tanto, soprattutto se qualcuno gli domandava informazioni
dell'accaduto diceva semplicemente: “/'Ors di Pani al ere un bastard ma mi ha insegnat

a fa il formadi”®.

3* Dorico E., 11 finimento del paese, Udine, Kappa Vu Edizioni, 2006., p. 196.

35 Alessandro Moroldo, informatore.
Traduzione mia: “l'Ors di Pani era un bastardo, ma mi ha insegnato a fare il formaggio”.
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Conclusioni

Giunta al termine dell'indagine, intendo ricapitolare brevemente il percorso
compiuto, raccogliendo sinteticamente 1 risultati a cui sono pervenuta attraverso la
ricostruzione biografica di Antonio Zanella mediante tre principali tipologie di fonti:
bibliografica, archivistica, orale.

11 titolo della tesi si prefiggeva di comprendere la commistione, nella figura dell'Ors
di Pani, di tratti reali e tratti leggendari.

Spesso degli episodi realmente avvenuti, specialmente quelli piu carichi di originalita
ed eccentricita, finirono col diventare delle leggende, vive fino ai nostri giorni. L'Ors
di Pani era un uomo che non passava inosservato sia per il suo aspetto che per la sua
condotta di vita. Generalmente amato per la generosita che sempre dimostro; fu pero
anche odiato, forse a causa dell'invidia che scaturiva dalla sua cospicua ricchezza, ma
anche per la semplice liberta con cui visse, creando tutta una serie di regole morali
adatte alla sua personalita, che rispettava e faceva rispettare nel suo piccolo "regno"
di Pani.

Un dato molto interessante di quest'indagine ¢ stato scoprire che la figura dell'Ors di
Pani sia ancora viva nei racconti e nei ricordi anche dei giovani, non
necessariamente originari di Raveo; ma allo stesso tempo, parlando con gli anziani ¢
emerso che 1'Ors di Pani fosse un personaggio leggendario gia in vita.

Dopotutto Antonio Zanella era un montanaro che semplicemente visse secondo la sua
natura, trovandosi a volte immerso inconsciamente negli eventi storici che
attraversarono il primo cinquantennio del Novecento, a cui si adeguo
intelligentemente senza tradire perd mai la sua essenza; situandosi in questo modo in

un punto di passaggio dalla natura alla cultura.
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Nonostante alcuni atteggiamenti considerati amorali (penso al libertinaggio,
all'incesto con la figlia-sorellastra, o ancora ai maltrattamenti fisici e morali inflitti al
suo nucleo familiare) il ricordo non ¢ per nulla severo; anzi ¢ una figura che ispira
simpatia ed autorevolezza. E' infatti emerso che la sua personalita sia considerata
affascinante da tutti gli informatori, senza distinzione di eta, provenienza,
scolarizzazione o rapporto con lo Zanella. Il suo carisma e la sua originalita hanno
sicuramente facilitato la trasformazione di eventi reali in eventi leggendari, spesso
caricati da eccessive sfumature stravaganti, dovute allo scarto della trasmissione
orale, ponendo cosi il problema del rapporto fra autenticita storica ed autenticita
immaginativa.

Anche le circostanze della sua morte ne alimentano il mito; il truce duplice omicidio
per futili motivi interessd i contemporanei, che gremivano le aule di tribunale e
seguivano con interesse l'ampia risonanza che l'evento ebbe sulla stampa locale; e
continua a far dibattere ancora oggi; molti informatori hanno una personale opinione
sulle motivazioni dell'accaduto.

Il mito dell'Ors di Pani affascina i giovani che tendono ad inserirlo in un "tempo
mitico", identificato come un tempo in cui potevano svilupparsi episodi che nel
tempo attuale sarebbero difficilmente replicabili, mi riferisco agli accadimenti piu
stravaganti, in particolare tutte le vicende che lo vedono vivere secondo le proprie
regole sfidando le autorita e le convenzioni sociali. Immerso nella storia e nella
cronaca diventa anche protagonista di racconti della tradizione orale; le sue
stravaganti vicende nascondono valori culturali e sociali della comunita in cui visse.
La miticita dell'Ors di Pani inserisce quindi nel contesto delle tipicita del popolo
carnico, essendo Zanella manifesto portatore di tratti come la chiusura, I'asocialita ed
il primato del lavoro duro che procura ricchezza, successo e riscatto sociale; tutte
caratteristiche anelate nei valori dei carnici. Miticita che deriva anche dall'alone di
mistero che avvolge questa figura, specificatamente in merito ai suoi molteplici
rapporti amorosi che si consumavano all'interno del suo piccolo regno privato; ma
anche piu semplicemente la sua ricercata solitudine suscitava e suscita tutt'oggi una

grande curiosita.
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Generalmente 1 racconti sull'Ors di Pani scaturiscono da fatti reali che poi
tramandandosi vengono caricati di pathos ed originalita, fino a portare a varianti
molto diverse tra loro, trasformando cosi il racconto reale in leggenda.

Non ¢ stato semplice n¢ a volte possibile riuscire a discernere tra la realta ed il mito,
spesso anche 1 testimoni diretti hanno versioni e ricordi discordanti in merito alle
stesse questioni. Per esempio, il celebre avvenimento del tavolo ricoperto di
banconote ¢ un episodio conosciuto, con sfumature diverse, da tutti gli informatori;
ma per tre dei quattro testimoni diretti probabilmente non ¢ mai accaduto in realta,
mentre uno solo conferma con certezza che sia avvenuto a Cortina (secondo una

confidenza dello stesso Zanella).

Il lavoro d'indagine avrebbe bisogno di ulteriori sostegni documentari. La
ricostruzione dei suoi possedimenti potrebbe essere approfondita in estimo agrario
per verificare quali fossero effettivamente le rendite e la produzione lattiero casearia;
uno studio piu approfondito delle carte processuali potrebbe dare una spiegazione piu
convincente sulle motivazioni dell'assassinio, visto che il dibattito ¢ ancora aperto ed
acceso. Le cartelle cliniche della prima moglie, potrebbero essere un'opportunita per
studiare la condizione dei manicomi negli anni '30; il rapporto incestuoso con la
figlia-sorellastra potrebbe essere uno stimolo per indagare l'incidenza dell'incesto
nelle valli chiuse o comunque nelle piccole comunita isolate. La stessa miticita
dell'Ors di Pani puo aprire un orizzonte di ricerca per comprendere per quale motivo
atteggiamenti considerati spregiudicati entrino nella leggenda con valenza positiva.
In questi mesi dedicati alla ricerca, all'ascolto delle testimonianze orali, a riflessioni
personali sui fatti, ho cercato lungamente un aggettivo per descrivere Antonio
Zanella senza pero giungere ad un termine calzante.

La personalita sfaccettata e la vita costellata da episodi non comuni non puod essere
quindi riassunta in un unico termine. Ho preferito quindi affidarmi alle testimonianze
orali, chiedendo a tutti gli informatori una caratteristica per definirlo.

L'esito non ¢ stato ovviamente univoco, quindi vado ad elencare tutte le definizioni

che mi sono state riferite: propulsore dell'economia carnica, parsimonioso,
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imprenditore brillante, lavoratore indefesso, diffidente, despota, libertino, eremita,
asociale, generoso, incestuoso, furbo, collaborazionista, spregiudicato, razionale,
uomo antico, amico fedele, burbero, buono, carismatico, facoltoso, malato di
possesso, stravagante, libero. Sono tutte definizioni appropriate; essere tutto cio

significa ancora oggi, in Carnia, iessi come ['Ors di Pani.
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Per gentile concessione dell'Archivio di Stato di Udine.
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Tavola n°5

&3 Proprieta acquistate precedentemente.
&3 Compravendita del 18 giugno 1932 e cessione del 28 marzo 1949.

Per gentile concessione dell'Archivio di Stato di Udine.
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